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PROLOGO

La astronomia es uno de los campos cientificos en los que la divul-
gacién puede realizarse con mds éxito, porque sin duda constituye
una de las ramas del conocimiento que despiertan mds interés entre
el gran publico y, también, porque este hecho lo percibe el propio
divulgador, y ello hace que disfrute con su labor al ser consciente
de que serd bien recibida. El disfrute que sentia Vicent Martinez
mientras escribia el libro tan sélo con pensar en el placer que pro-
porcionaria a sus lectores, no sélo se manifiesta a cada instante, sino
que, ademds, es reconocido por el propio autor en la dltima frase
de la obra. Hace tiempo que conozco a Vicent y sé que no lo dice
en vano, ni para quedar bien con el lector, ni como justificacién
ante posibles colegas reticentes a «perder el tiempo» con tareas poco
valoradas dentro de un dmbito tan competitivo como el de la inves-
tigacién. Lo dice porque lo siente y le parece bien reconocerlo: el
esfuerzo de escribir el libro valia la pena, aunque sélo fuera por
el placer de hacerlo.

Como también explica Vicent al principio del libro, la divul-
gacién es casi un deber que deberfan sentir todos los cientificos,
cuando menos para devolver a la sociedad una porcién de lo que le
deben por permitirles trabajar en aquello que mds les gusta y que
no siempre brinda un rendimiento prictico evidente para ésta. Y
afadirfa que todos los cientificos tendrfan que practicar un poco
de divulgacién no tan sélo por este motivo, sino porque asf dis-
frutarfan atin mds de su trabajo, tal y como reconoce Vicent. ;Qué
sentido tendrfa para un pintor o un escritor no hacer publica su
obra, guardarla en un armario de casa o mostrarla en exclusiva a sus
colegas y a unos cuantos criticos? El arte adquiere toda su plenitud
cuando trasciende a su autor, cuando llega a todo el mundo, cuan-
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Eduard Salvador

do la sociedad entera toma conciencia de la obra realizada, aunque
haya mucha gente que no la entienda o, incluso, a la que le pueda
desagradar. Lo importante es que se conozca. El arte es el resultado
de la cultura milenaria de toda la sociedad, forma parte de ella y no
es propiedad de unos cuantos entendidos. Representa la obra de la
humanidad entera manifestada a través de sus creadores, de modo
que no se puede esconder en un cajén. Por este motivo, el artista
s6lo se realiza con plenitud cuando muestra su obra, cuando permi-
te que todo el mundo la disfrute y la aprecie. Pues bien, la ciencia, el
conjunto de ideas que forman el bagaje cientifico de la humanidad,
también es cultura y, como la pintura o la literatura, debe llegar a
todo el mundo para que asi adquiera su sentido pleno. No basta
con que los descubrimientos realizados lleguen a otros cientificos
para que avancen en la comprensién del mundo que nos rodea.
Toda la sociedad debe ser consciente de ellos y los debe disfrutar. Es
necesario que todas las personas posean una idea minima de las ulti-
mas conquistas alcanzadas, y de cémo se llegé a ellas. De ese modo,
el pensamiento cientifico adquiere su significado como avance de la
humanidad. Y, sin duda, aqui estriba el motivo de que el cientifico
disfrute al explicar estos conocimientos.

Marineros que surcan los cielos cumple esta tarea por completo.
Vicent lo hace todo fdcil, lo explica de una manera muy sencilla,
clara y amena, pero a la vez rigurosa y exacta, tal y como debe ser. Es
perfectamente comprensible que este libro haya ganado un premio
de divulgacién cientifica, porque constituye un ejemplo de lo que
conviene que sean los libros divulgativos: un pequeno compendio
de todo lo que se sabe en un determinado campo cientifico, en este
caso el de la astrofisica y la cosmologia, sin perderse en detalles in-
necesarios y tratando de ofrecer una visién amplia y precisa de lo
que se sabe, y de cémo se descubrié. Es, por cierto, este tltimo
aspecto el que confiere a esta obra su mdximo interés, incluso para
los propios cientificos, que con demasiada frecuencia se concentran
en la investigacién cotidiana sin esforzarse por averiguar la historia
que subyace a los conceptos que manejan. La grandeza de esta tarea
ingente y acumulativa que es la ciencia se torna manifiesta de la
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Prélogo

manera mds clara a través de la vida de los investigadores que, en
diferentes épocas, hicieron posibles las ideas cientificas actuales. Al
seguir todo ese proceso, trufado de vidas modélicas y de flaquezas
humanas, la obra cientifica se nos muestra en todo su esplendor.

EDUARD SALVADOR

Catedrdtico de Astronomia y Astrofisica
Universitat de Barcelona
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PREAMBULO

Quienquiera que alguna vez haya tratado de exponer un
tema cientifico a un publico no especializado sabe lo di-
ficil que resulta. O bien consigue hacerse ininteligible al
ocultar la esencia del problema, y ofrece asf al lector tan
s6lo aspectos superficiales y alusiones vagas, y lo engafa asi
haciéndole creer que lo ha entendido; o bien le brinda una
explicacién experta del problema de tal indole, que el lector
carente de preparacién especial no logra entenderla y pier-
de las ganas de leer. Si omitimos estas dos clases de inten-
to de divulgacién cientifica actual, queda muy poca cosa.
Sin embargo, este pequefio remanente es muy valioso.
Me parece muy importante facilitar al puablico la
oportunidad de darse cuenta, de manera consciente e in-
teligente, de los esfuerzos y resultados de la investigacién
cientifica. No basta con que unos cuantos especialistas
comprendan, elaboren y apliquen cada resultado. Restrin-
gir a un grupo reducido el acceso al campo del conoci-
miento mata el espiritu filoséfico de la gente y conduce a
la pobreza espiritual.
ALBERT EINSTEIN

En septiembre de 1985, en un parque repleto de jazmines en la isla
de Menorca, Eduard Salvador, catedrdtico de Astronomfa de la Uni-
versitat de Barcelona, explicaba ante un publico muy variado lo que
se sabfa por entonces acerca del origen y la evolucién del universo.
Yo formaba parte del auditorio y habfa estudiado relatividad y cos-
mologfa en la Universitat de Valencia. Conocia bien, por tanto, las
ecuaciones que describen nuestro modelo del universo, pero hasta
aquel momento no fui consciente de que era posible explicar su
contenido de una manera comprensible, y de que en verdad habia
muchas personas interesadas por conocer los descubrimientos cien-
tificos y las ideas centrales que se habfan utilizado para construir
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Vicent . Martinez

nuestro modelo cosmolégico: el del Big Bang. Y, atin mds importan-
te: jaquella historia resultaba fascinante!

Meses después acudi a un instituto de investigacién en Copen-
hague para elaborar la tesis doctoral. Durante aquel periodo lef arti-
culos y libros especializados, pero también algunos libros cldsicos de
divulgacién sobre astronomia y cosmologfa: Los tres primeros minu-
tos del universo (1978) de Steven Weinberg, o Paciencia en el azul del
cielo (1982) de Hubert Reeves. Estas lecturas me animaron a tratar
de explicar los asuntos relacionados con mi investigacién en confe-
rencias y articulos de divulgacién, principalmente en el suplemento
de ciencia de La Vanguardia, dirigido por Vladimir de Semir.

La importancia de la divulgacién cientifica de calidad ha cons-
tituido un punto de encuentro con muchos colegas de disciplinas
variadas, y nos ha servido para llevar a cabo iniciativas como la
Citedra de Divulgacién de la Ciencia de la Universitat de Valencia.
He tenido la fortuna de moverme entre cientificos que consideran
que la comunicacién social de la ciencia es una labor importante que
los cientificos profesionales deben considerar entre sus actividades.
John Mitton lo explica con sencillez: «El contrato social no se com-
pleta hasta que se comunican los resultados». También Virginia
Trimble, ex vicepresidenta de la Unién Astronémica Internacional,
lo remarcaba hace poco: «Dado que nuestro trabajo viene costeado
por casi la totalidad de nuestros conciudadanos, todos tenemos la
responsabilidad de hacerlos conocedores de lo que han obtenido
con su dinero».

Este ha sido el objetivo fundamental de los ciclos de conferen-
cias que he organizado durante los dltimos afios, como por ejemplo
«Nuestros cientificos» o «La ciencia en el cambio de milenio», que
nos han permitido disfrutar en la ciudad de Valencia, y con estilos
diferentes y enriquecedores, de disciplinas tan diversas como la fi-
sica de particulas, la quimica, la botdnica, la biologfa molecular o
la meteorologfa. Hemos tenido ocasién de observar que todas estas
materias despiertan el interés del publico si los comunicadores se
esfuerzan por contagiar el entusiasmo que ponen dia a dia en inves-
tigar sus respectivas disciplinas.

14



Predmbulo

La astronomia y la cosmologfa gozan, ademds, de una gran
aceptacion por parte del publico. Por un lado, se trata de especia-
lidades que se ocupan de aspectos relacionados con los origenes y
con las grandes preguntas de la humanidad. Por otro, las imdgenes
tan llamativas que llegan cada dia desde los observatorios y desde las
agencias espaciales contribuyen a incrementar nuestra fascinacién
por el universo. Considerando el cardcter visual de la astronomia,
he introducido imdgenes y diagramas que hacen mds comprensible
el discurso empleado.

A la hora de escribir este libro he tenido presente el contenido
de las conferencias que he impartido en escuelas, institutos, aulas
de cultura, planetarios y universidades, asi como las respuestas a las
preguntas que con mayor frecuencia me ha formulado el publico.
Todo ello se ha ido articulando de manera coherente en este libro,
en el que intento explicar lo que hoy sabemos del universo, rindien-
do homenaje a los viajeros césmicos que, con telescopios, sondas
espaciales y la imaginacidn, se han adentrado en nuestros origenes
cosmoldgicos: son los marineros que surcan los cielos.

VICENT J. MARTINEZ
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INTRODUCCION:

La sinfonfa césmica

Pasamos por la vida sin entender casi nada del mundo.
CARL SAGAN

Entender el universo es una labor tan apasionante como posible.
Einstein dijo que «el aspecto mds incomprensible del universo es
que sea comprensible». La cosmologfa, la ciencia que estudia el uni-
verso en su conjunto, ha experimentado un desarrollo espectacular
durante los tltimos cien afios, y ha cambiado por completo nuestro
concepto de universo en una transformacién que podria compararse
con la revolucién copernicana. En este periodo, la cosmologia ha
logrado dejar a un lado su cardcter especulativo, o incluso mitolé-
gico, para alcanzar la condicién de disciplina sélida y rigurosa. A la
vez, el interés por conocer el origen y la evolucién del universo se ha
vuelto muy generalizado; las noticias sobre el cosmos son ya habi-
tuales en los medios de comunicacién, y las pdginas de Internet con
explicaciones sencillas de los dltimos descubrimientos astronémicos
reciben a diario la visita de miles de personas interesadas en éstos.
Caben distintos enfoques para aproximarse al conocimiento
del universo. Hay quien se interesa por la cosmologia como aplica-
cién de la teorfa general de la relatividad de Einstein. Se trata de una
perspectiva fisico-matemdtica que, a pesar de su indiscutible belleza
formal, no constituye el objetivo de este ensayo. Para la fisica tedrica
que estudia las primeras etapas del universo, fracciones de segundo
después de la Gran Explosién, el universo primitivo supone un la-

boratorio teérico en el que se alcanzan las altas energfas inaccesibles
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a los aceleradores y laboratorios terrestres. Finalmente, hay personas
con interés por la cosmologfa como una rama de la astronomifa,
y que se preguntan por la aparicién y evolucién de los distintos
componentes del universo, desde los planetas y las estrellas, hasta
las galaxias y los cimulos de galaxias. Este es el enfoque que trata-
ré de seguir en adelante, porque mi experiencia como divulgador
cientifico me ha ensefiado que este aspecto es el que mds atrae a la
gente. Rocky Kolb, en el prefacio de su libro Blind Watchers of the
Sky, describe con humor y clarividencia este deseo, y el derecho a
saber mds:

Aunque la comprensién del origen y la estructura del universo sélo esté al

alcance de los pocos centenares de cosmdélogos de todo el mundo que han

dedicado la vida a su estudio, las ideas bésicas las puede entender cualquiera

con ganas de saber. Los cosmdlogos tienen el deber de explicar el universo al
publico. T tienes derecho a saber; al fin y al cabo, jtambién es tu universo!

Resulta importante no confundir el método cientifico con el
proceso histérico de desarrollo de la ciencia. Los contenidos que se
imparten en las universidades no se detienen demasiado, por des-
gracia, en mencionar cémo se alcanzaron los conocimientos que
queremos transmitir a los estudiantes. Por ejemplo, nos cuesta mu-
cho menos explicar las leyes de Kepler a partir de la ley de la gravita-
cién universal de Newton, que seguir el tortuoso camino empirico
que tuvo que recorrer Johannes Kepler entre 1609 y 1619 hasta
llegar a las tres leyes que explican el movimiento de los planetas en
el Sistema Solar. Pero no veo el enfoque académico como el mds
adecuado para poner el conocimiento del universo al alcance de
un publico mds amplio. A fin de cuentas, el proceso que nos ha
proporcionado la visién actual del universo se ha configurado como
consecuencia de una aventura humana en la que los protagonistas
han aportado ideas nuevas, horas de trabajo, largas noches de obser-
vacién, hipétesis arriesgadas, debates apasionados o la obstinacién
en ideas preconcebidas. Todo ello conforma una historia de gran in-
terés, con la cual los astrénomos, marineros que surcan los cielos, nos
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Introduccion

han legado otra historia atin mds fascinante: la de nuestro universo.
Sin embargo, no trataré de dar una visién sistemdtica del desarrollo
histérico de la cosmologfa,’ sino que ofreceré mi visién personal
del trabajo individual y colectivo de las mujeres y los hombres que,
con esfuerzo e imaginacién, han contribuido a componer la sinfo-
nfa césmica.

El universo es tan inmenso que parece presuntuoso intentar ex-
plicarlo. En efecto, las escalas césmicas de distancia y de tiempo son
descomunales. Remarcan, por su contraste clamoroso, nuestra pe-
quefiez y lo efimero de nuestra existencia. Habitamos un planeta
que gira alrededor de una estrella ordinaria, semejante a cien mil
millones de estrellas mds en nuestra Galaxia. Una galaxia espiral
como otras decenas de miles de millones de galaxias que pueblan la
parte del universo observable desde la Tierra.

La vida humana es muy breve en comparacién con la de las
estrellas y con el devenir cédsmico. Por eso, pudiera parecernos que
el cielo y sus astros son permanentes e inmutables, como de hecho
se admitié de manera incuestionable durante muchos siglos. Si una
persona vive cien afios, este lapso representa, en la historia del uni-
verso, un intervalo de tiempo equivalente al que espera una persona
cualquier dia hasta que un seméforo cambia de color, en compara-
cién con la duracién de su propia vida.

Pero hay un hecho sorprendente que se refiere a las escalas aso-
ciadas a la vida en la Tierra. Se hallan justo a medio camino entre
los fenémenos de mayor escala de la astronomia y la cosmologfa,
y los fenémenos a menor escala de la fisica atdmica y nuclear. Si
consideramos una distancia astronémica tipica, como por ejemplo
el trecho que separa el Sol de su estrella vecina mds cercana, y una

distancia atémica tipica, como el didmetro de un nuicleo de hidrége-

1. El lector interesado puede consultar la obra Historical Developement of
Modern Cosmology, edicién de Vicent J. Martinez, Virginia Trimble y Marfa Jests
Pons Borderfa, Astronomical Society of the Pacific, 2001.
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Introduccion

no, y tomamos su media geométrica (es decir, multiplicamos los dos
nimeros y luego hacemos la raiz cuadrada), obtenemos un valor de
unos seis metros, que es una distancia tipica en la escala humana.?

En cualquier caso, ya sea por azar o por necesidad, somos hijos
del universo y parte integrante del mismo. La vida, y la vida inteli-
gente en particular, parece un fenémeno asociado a la historia del
universo de un modo ineludible. A pesar del tiempo transcurrido,
nuestra existencia no es ajena a la evolucién césmica, a la explosién
de las estrellas o a los choques de cometas y asteroides. Al contra-
rio, los 4tomos que conforman nuestros cuerpos se formaron en el
interior de estrellas que ya no existen. No quiero defender ningtin
argumento antrépico que justifique nuestra presencia en el univer-
$0, sino que aspiro, mds bien, a poner de manifiesto que el deseo de
conocer los origenes es connatural a nuestra existencia, se trate del
origen de la Tierra, de la vida, de la humanidad o del universo, y que
los cosmdlogos tenemos la fortuna de contribuir a la bisqueda de
respuestas a las grandes preguntas que se plantea la humanidad: ;De
dénde venimos? ;Qué somos? ;Adénde vamos? Como pone de mani-
fiesto Barbara Ryden en su reciente libro Introduction to Cosmology,
estas preguntas son el titulo de un cuadro alegérico que Paul Gau-
guin pinté en 1897.

El deseo del artista de transmitir a través de una tela sus intui-
ciones acerca de estas cuestiones lo capta quien contempla la obra
al darse cuenta de que se refiere a si mismo. Y no es muy distinto al
deseo del cientifico por hallar respuestas que nos ayuden a ubi-
carnos en el universo, saber de qué estd hecho, cémo se formé y
cudl serd su destino. Como el pintor, el cientifico quiere comunicar
aquello que le resulta fascinante. Sir Martin Rees, actual astréno-
mo real britdnico, lo explicaba en una entrevista que le hice para la
revista Metode:

2. Estaidea se la of a Virginia Trimble en su conferencia «Astronomia en el
cambio de milenio» impartida a finales del afio 2000. También puede aplicarse a
las escalas de masa y de tiempo.
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Creo que la divulgacién de la astronomia es un campo en el que somos afor-
tunados, y que dedicarse a ella conforma una parte atractiva de nuestro que-
hacer. Yo experimentarfa menos satisfaccién con mi trabajo si sélo pudiera
hablar de ¢l con unos cuantos profesores y colegas, y no hubiera nadie mds
interesado.



Marineros que surcanlos cielos

sin fronteras

_aVv'son que la ccemelogke modema presenta cel
Jriveso se ke ccnficuado como Zonsecuencia de
dra evartdra hurane ar & cue los protagonistas
131 acortado iceas ruevas, heras de treba o, lercas
nockes ce chservec’or, hizdiesis ardicscedas, ceba
1es apas 01acos o le cbstinecior e idecs praconce-
sicas. “cde elo corstituye Lhe hisicre ce cran
‘nerés con 2 ciel los ast-onemos har constude a
cosrmoalogia ectual

Ese Ibro, cue “eckif el I-emi zuoreL de Jivit
gacié Cientfica Estuc” Generzl er su versién el ceta
ar, sxzlica coro 2s ontervaciches esroromicas,
desde le Grecic antigua basta ruestrcs dias, ya sea a
srp e Vv's:a, cor los crmercs 7elascoios 9 €01 hs-
ramentos cada vez mas sofisticedcs, Fan ido dardc
‘crra e ¢ macen de uLnversc que los especalistas
Tiznen 10y er dic. Lacbatemb én -epasa as tecras
que os den:fficos mas agLdos v lUcicos kar eporta
doalc la-gc celaltistora aeste c’'enda cue s'emp-e
13 ntrigaco ¢ la huraridad.
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