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PRÓLOGO

La astronomía es uno de los campos científi cos en los que la divul-
gación puede realizarse con más éxito, porque sin duda constituye 
una de las ramas del conocimiento que despiertan más interés entre 
el gran público y, también, porque este hecho lo percibe el propio 
divulgador, y ello hace que disfrute con su labor al ser consciente 
de que será bien recibida. El disfrute que sentía Vicent Martínez 
mientras escribía el libro tan sólo con pensar en el placer que pro-
porcionaría a sus lectores, no sólo se manifi esta a cada instante, sino 
que, además, es reconocido por el propio autor en la última frase 
de la obra. Hace tiempo que conozco a Vicent y sé que no lo dice 
en vano, ni para quedar bien con el lector, ni como justifi cación 
ante posibles colegas reticentes a «perder el tiempo» con tareas poco 
valoradas dentro de un ámbito tan competitivo como el de la inves-
tigación. Lo dice porque lo siente y le parece bien reconocerlo: el 
esfuerzo de escribir el libro valía la pena, aunque sólo fuera por 
el placer de hacerlo.

Como también explica Vicent al principio del libro, la divul-
gación es casi un deber que deberían sentir todos los científi cos, 
cuando menos para devolver a la sociedad una porción de lo que le 
deben por permitirles trabajar en aquello que más les gusta y que 
no siempre brinda un rendimiento práctico evidente para ésta. Y 
añadiría que todos los científi cos tendrían que practicar un poco 
de divulgación no tan sólo por este motivo, sino porque así dis-
frutarían aún más de su trabajo, tal y como reconoce Vicent. ¿Qué 
sentido tendría para un pintor o un escritor no hacer pública su 
obra, guardarla en un armario de casa o mostrarla en exclusiva a sus 
colegas y a unos cuantos críticos? El arte adquiere toda su plenitud 
cuando trasciende a su autor, cuando llega a todo el mundo, cuan-
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do la sociedad entera toma conciencia de la obra realizada, aunque 
haya mucha gente que no la entienda o, incluso, a la que le pueda 
desagradar. Lo importante es que se conozca. El arte es el resultado 
de la cultura milenaria de toda la sociedad, forma parte de ella y no 
es propiedad de unos cuantos entendidos. Representa la obra de la 
humanidad entera manifestada a través de sus creadores, de modo 
que no se puede esconder en un cajón. Por este motivo, el artista 
sólo se realiza con plenitud cuando muestra su obra, cuando permi-
te que todo el mundo la disfrute y la aprecie. Pues bien, la ciencia, el 
conjunto de ideas que forman el bagaje científi co de la humanidad, 
también es cultura y, como la pintura o la literatura, debe llegar a 
todo el mundo para que así adquiera su sentido pleno. No basta 
con que los descubrimientos realizados lleguen a otros científi cos 
para que avancen en la comprensión del mundo que nos rodea. 
Toda la sociedad debe ser consciente de ellos y los debe disfrutar. Es 
necesario que todas las personas posean una idea mínima de las últi-
mas conquistas alcanzadas, y de cómo se llegó a ellas. De ese modo, 
el pensamiento científi co adquiere su signifi cado como avance de la 
humanidad. Y, sin duda, aquí estriba el motivo de que el científi co 
disfrute al explicar estos conocimientos. 

Marineros que surcan los cielos cumple esta tarea por completo. 
Vicent lo hace todo fácil, lo explica de una manera muy sencilla, 
clara y amena, pero a la vez rigurosa y exacta, tal y como debe ser. Es 
perfectamente comprensible que este libro haya ganado un premio 
de divulgación científi ca, porque constituye un ejemplo de lo que 
conviene que sean los libros divulgativos: un pequeño compendio 
de todo lo que se sabe en un determinado campo científi co, en este 
caso el de la astrofísica y la cosmología, sin perderse en detalles in-
necesarios y tratando de ofrecer una visión amplia y precisa de lo 
que se sabe, y de cómo se descubrió. Es, por cierto, este último 
aspecto el que confi ere a esta obra su máximo interés, incluso para 
los propios científi cos, que con demasiada frecuencia se concentran 
en la investigación cotidiana sin esforzarse por averiguar la historia 
que subyace a los conceptos que manejan. La grandeza de esta tarea 
ingente y acumulativa que es la ciencia se torna manifi esta de la 
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manera más clara a través de la vida de los investigadores que, en 
diferentes épocas, hicieron posibles las ideas científi cas actuales. Al 
seguir todo ese proceso, trufado de vidas modélicas y de fl aquezas 
humanas, la obra científi ca se nos muestra en todo su esplendor. 

EDUARD SALVADOR

Catedrático de Astronomía y Astrofísica
Universitat de Barcelona
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Quienquiera que alguna vez haya tratado de exponer un 
tema científi co a un público no especializado sabe lo di-
fícil que resulta. O bien consigue hacerse ininteligible al 
ocultar la esencia del problema, y ofrece así al lector tan 
sólo aspectos superfi ciales y alusiones vagas, y lo engaña así 
haciéndole creer que lo ha entendido; o bien le brinda una 
explicación experta del problema de tal índole, que el lector 
carente de preparación especial no logra entenderla y pier-
de las ganas de leer. Si omitimos estas dos clases de inten-
to de divulgación científi ca actual, queda muy poca cosa. 
Sin embargo, este pequeño remanente es muy valioso.

Me parece muy importante facilitar al público la 
oportunidad de darse cuenta, de manera consciente e in-
teligente, de los esfuerzos y resultados de la investigación 
científi ca. No basta con que unos cuantos especialistas 
comprendan, elaboren y apliquen cada resultado. Restrin-
gir a un grupo reducido el acceso al campo del conoci-
miento mata el espíritu fi losófi co de la gente y conduce a 
la pobreza espiritual.

ALBERT EINSTEIN

En septiembre de 1985, en un parque repleto de jazmines en la isla 
de Menorca, Eduard Salvador, catedrático de Astronomía de la Uni-
versitat de Barcelona, explicaba ante un público muy variado lo que 
se sabía por entonces acerca del origen y la evolución del universo. 
Yo formaba parte del auditorio y había estudiado relatividad y cos-
mología en la Universitat de València. Conocía bien, por tanto, las 
ecuaciones que describen nuestro modelo del universo, pero hasta 
aquel momento no fui consciente de que era posible explicar su 
contenido de una manera comprensible, y de que en verdad había 
muchas personas interesadas por conocer los descubrimientos cien-
tífi cos y las ideas centrales que se habían utilizado para construir 
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nuestro modelo cosmológico: el del Big Bang. Y, aún más importan-
te: ¡aquella historia resultaba fascinante!

Meses después acudí a un instituto de investigación en Copen-
hague para elaborar la tesis doctoral. Durante aquel periodo leí artí-
culos y libros especializados, pero también algunos libros clásicos de 
divulgación sobre astronomía y cosmología: Los tres primeros minu-
tos del universo (1978) de Steven Weinberg, o Paciencia en el azul del 
cielo (1982) de Hubert Reeves. Estas lecturas me animaron a tratar 
de explicar los asuntos relacionados con mi investigación en confe-
rencias y artículos de divulgación, principalmente en el suplemento 
de ciencia de La Vanguardia, dirigido por Vladimir de Semir.

La importancia de la divulgación científi ca de calidad ha cons-
tituido un punto de encuentro con muchos colegas de disciplinas 
variadas, y nos ha servido para llevar a cabo iniciativas como la 
Cátedra de Divulgación de la Ciencia de la Universitat de València. 
He tenido la fortuna de moverme entre científi cos que consideran 
que la comunicación social de la ciencia es una labor importante que 
los científi cos profesionales deben considerar entre sus actividades. 
John Mitton lo explica con sencillez: «El contrato social no se com-
pleta hasta que se comunican los resultados». También Virginia 
Trimble, ex vicepresidenta de la Unión Astronómica Internacional, 
lo remarcaba hace poco: «Dado que nuestro trabajo viene costeado 
por casi la totalidad de nuestros conciudadanos, todos tenemos la 
responsabilidad de hacerlos conocedores de lo que han obtenido 
con su dinero».

Éste ha sido el objetivo fundamental de los ciclos de conferen-
cias que he organizado durante los últimos años, como por ejemplo 
«Nuestros científi cos» o «La ciencia en el cambio de milenio», que 
nos han permitido disfrutar en la ciudad de Valencia, y con estilos 
diferentes y enriquecedores, de disciplinas tan diversas como la fí-
sica de partículas, la química, la botánica, la biología molecular o 
la meteorología. Hemos tenido ocasión de observar que todas estas 
materias despiertan el interés del público si los comunicadores se 
esfuerzan por contagiar el entusiasmo que ponen día a día en inves-
tigar sus respectivas disciplinas.
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La astronomía y la cosmología gozan, además, de una gran 
aceptación por parte del público. Por un lado, se trata de especia-
lidades que se ocupan de aspectos relacionados con los orígenes y 
con las grandes preguntas de la humanidad. Por otro, las imágenes 
tan llamativas que llegan cada día desde los observatorios y desde las 
agencias espaciales contribuyen a incrementar nuestra fascinación 
por el universo. Considerando el carácter visual de la astronomía, 
he introducido imágenes y diagramas que hacen más comprensible 
el discurso empleado.

A la hora de escribir este libro he tenido presente el contenido 
de las conferencias que he impartido en escuelas, institutos, aulas 
de cultura, planetarios y universidades, así como las respuestas a las 
preguntas que con mayor frecuencia me ha formulado el público. 
Todo ello se ha ido articulando de manera coherente en este libro, 
en el que intento explicar lo que hoy sabemos del universo, rindien-
do homenaje a los viajeros cósmicos que, con telescopios, sondas 
espaciales y la imaginación, se han adentrado en nuestros orígenes 
cosmológicos: son los marineros que surcan los cielos.

VICENT J. MARTÍNEZ
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INTRODUCCIÓN: 
La sinfonía cósmica

Pasamos por la vida sin entender casi nada del mundo.
CARL SAGAN

Entender el universo es una labor tan apasionante como posible. 
Einstein dijo que «el aspecto más incomprensible del universo es 
que sea comprensible». La cosmología, la ciencia que estudia el uni-
verso en su conjunto, ha experimentado un desarrollo espectacular 
durante los últimos cien años, y ha cambiado por completo nuestro 
concepto de universo en una transformación que podría compararse 
con la revolución copernicana. En este periodo, la cosmología ha 
logrado dejar a un lado su carácter especulativo, o incluso mitoló-
gico, para alcanzar la condición de disciplina sólida y rigurosa. A la 
vez, el interés por conocer el origen y la evolución del universo se ha 
vuelto muy generalizado; las noticias sobre el cosmos son ya habi-
tuales en los medios de comunicación, y las páginas de Internet con 
explicaciones sencillas de los últimos descubrimientos astronómicos 
reciben a diario la visita de miles de personas interesadas en éstos. 

Caben distintos enfoques para aproximarse al conocimiento 
del universo. Hay quien se interesa por la cosmología como aplica-
ción de la teoría general de la relatividad de Einstein. Se trata de una 
perspectiva físico-matemática que, a pesar de su indiscutible belleza 
formal, no constituye el objetivo de este ensayo. Para la física teórica 
que estudia las primeras etapas del universo, fracciones de segundo 
después de la Gran Explosión, el universo primitivo supone un la-
boratorio teórico en el que se alcanzan las altas energías inaccesibles 
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a los aceleradores y laboratorios terrestres. Finalmente, hay personas 
con interés por la cosmología como una rama de la astronomía, 
y que se preguntan por la aparición y evolución de los distintos 
componentes del universo, desde los planetas y las estrellas, hasta 
las galaxias y los cúmulos de galaxias. Este es el enfoque que trata-
ré de seguir en adelante, porque mi experiencia como divulgador 
científi co me ha enseñado que este aspecto es el que más atrae a la 
gente. Rocky Kolb, en el prefacio de su libro Blind Watchers of the 
Sky, describe con humor y clarividencia este deseo, y el derecho a 
saber más:

Aunque la comprensión del origen y la estructura del universo sólo esté al 
alcance de los pocos centenares de cosmólogos de todo el mundo que han 
dedicado la vida a su estudio, las ideas básicas las puede entender cualquiera 
con ganas de saber. Los cosmólogos tienen el deber de explicar el universo al 
público. Tú tienes derecho a saber; al fi n y al cabo, ¡también es tu universo!

Resulta importante no confundir el método científi co con el 
proceso histórico de desarrollo de la ciencia. Los contenidos que se 
imparten en las universidades no se detienen demasiado, por des-
gracia, en mencionar cómo se alcanzaron los conocimientos que 
queremos transmitir a los estudiantes. Por ejemplo, nos cuesta mu-
cho menos explicar las leyes de Kepler a partir de la ley de la gravita-
ción universal de Newton, que seguir el tortuoso camino empírico 
que tuvo que recorrer Johannes Kepler entre 1609 y 1619 hasta 
llegar a las tres leyes que explican el movimiento de los planetas en 
el Sistema Solar. Pero no veo el enfoque académico como el más 
adecuado para poner el conocimiento del universo al alcance de 
un público más amplio. A fi n de cuentas, el proceso que nos ha 
proporcionado la visión actual del universo se ha confi gurado como 
consecuencia de una aventura humana en la que los protagonistas 
han aportado ideas nuevas, horas de trabajo, largas noches de obser-
vación, hipótesis arriesgadas, debates apasionados o la obstinación 
en ideas preconcebidas. Todo ello conforma una historia de gran in-
terés, con la cual los astrónomos, marineros que surcan los cielos, nos 
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han legado otra historia aún más fascinante: la de nuestro universo. 
Sin embargo, no trataré de dar una visión sistemática del desarrollo 
histórico de la cosmología,1 sino que ofreceré mi visión personal 
del trabajo individual y colectivo de las mujeres y los hombres que, 
con esfuerzo e imaginación, han contribuido a componer la sinfo-
nía cósmica.

El universo es tan inmenso que parece presuntuoso intentar ex -
plicarlo. En efecto, las escalas cósmicas de distancia y de tiempo son 
descomunales. Remarcan, por su contraste clamoroso, nuestra pe-
queñez y lo efímero de nuestra existencia. Habitamos un planeta 
que gira alrededor de una estrella ordinaria, semejante a cien mil 
millones de estrellas más en nuestra Galaxia. Una galaxia espiral 
como otras decenas de miles de millones de galaxias que pueblan la 
parte del universo observable desde la Tierra.

La vida humana es muy breve en comparación con la de las 
estrellas y con el devenir cósmico. Por eso, pudiera parecernos que 
el cielo y sus astros son permanentes e inmutables, como de hecho 
se admitió de manera incuestionable durante muchos siglos. Si una 
persona vive cien años, este lapso representa, en la historia del uni-
verso, un intervalo de tiempo equivalente al que espera una persona 
cualquier día hasta que un semáforo cambia de color, en compara-
ción con la duración de su propia vida.

Pero hay un hecho sorprendente que se refi ere a las escalas aso-
ciadas a la vida en la Tierra. Se hallan justo a medio camino entre 
los fenómenos de mayor escala de la astronomía y la cosmología, 
y los fenómenos a menor escala de la física atómica y nuclear. Si 
consideramos una distancia astronómica típica, como por ejemplo 
el trecho que separa el Sol de su estrella vecina más cercana, y una 
distancia atómica típica, como el diámetro de un núcleo de hidróge-

1. El lector interesado puede consultar la obra Historical Developement of 
Modern Cosmology, edición de Vicent J. Martínez, Virginia Trimble y María Jesús 
Pons Bordería, Astronomical Society of the Pacifi c, 2001.
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no, y tomamos su media geométrica (es decir, multiplicamos los dos 
números y luego hacemos la raíz cuadrada), obtenemos un valor de 
unos seis metros, que es una distancia típica en la escala humana.2

En cualquier caso, ya sea por azar o por necesidad, somos hijos 
del universo y parte integrante del mismo. La vida, y la vida inteli-
gente en particular, parece un fenómeno asociado a la historia del 
universo de un modo ineludible. A pesar del tiempo transcurrido, 
nuestra existencia no es ajena a la evolución cósmica, a la explosión 
de las estrellas o a los choques de cometas y asteroides. Al contra-
rio, los átomos que conforman nuestros cuerpos se formaron en el 
interior de estrellas que ya no existen. No quiero defender ningún 
argumento antrópico que justifi que nuestra presencia en el univer-
so, sino que aspiro, más bien, a poner de manifi esto que el deseo de 
conocer los orígenes es connatural a nuestra existencia, se trate del 
origen de la Tierra, de la vida, de la humanidad o del universo, y que 
los cosmólogos tenemos la fortuna de contribuir a la búsqueda de 
respuestas a las grandes preguntas que se plantea la humanidad: ¿De 
dónde venimos? ¿Qué somos? ¿Adónde vamos? Como pone de mani-
fi esto Barbara Ryden en su reciente libro Introduction to Cosmology, 
estas preguntas son el título de un cuadro alegórico que Paul Gau-
guin pintó en 1897.

El deseo del artista de transmitir a través de una tela sus intui-
ciones acerca de estas cuestiones lo capta quien contempla la obra 
al darse cuenta de que se refi ere a sí mismo. Y no es muy distinto al 
deseo del científi co por hallar respuestas que nos ayuden a ubi-
carnos en el universo, saber de qué está hecho, cómo se formó y 
cuál será su destino. Como el pintor, el científi co quiere comunicar 
aquello que le resulta fascinante. Sir Martin Rees, actual astróno-
mo real británico, lo explicaba en una entrevista que le hice para la 
revista Mètode:

2. Esta idea se la oí a Virginia Trimble en su conferencia «Astronomía en el 
cambio de milenio» impartida a fi nales del año 2000. También puede aplicarse a 
las escalas de masa y de tiempo.



26

Vicent J. Martínez

Creo que la divulgación de la astronomía es un campo en el que somos afor-
tunados, y que dedicarse a ella conforma una parte atractiva de nuestro que-
hacer. Yo experimentaría menos satisfacción con mi trabajo si sólo pudiera 
hablar de él con unos cuantos profesores y colegas, y no hubiera nadie más 
interesado.




