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A Daniel Torregrosa

Hasta que no te das cuenta de lo fácil que es que 
manipulen tu mente, sigues siendo la marioneta del 
juego de otro (Evita OCHEL).

Para el biólogo, el ideal supremo consiste en resolver 
el enigma del propio yo, contribuyendo a esclarecer al 
mismo tiempo el formidable misterio que nos rodea 
(Santiago RAMÓN Y CAJAL).
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tudi General, instituido por la Universitat de València y el Ayuntamiento 
de Alzira. Formaban el jurado Rosa M. Donat Beneito, Lucía Hipólito, 
Joaquín Martín Cubas, Álvaro Martínez Camarena y Carolina Moreno.



7

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN ...................................................................... 9

  1. ¿ME PERMITE QUE LE CONTAGIE MIS PARÁSITOS? ............. 13

  2. UN ENEMIGO ANTIGUO ................................................... 21

  3. SUBIR AL CIELO .............................................................. 27

  4. GRILLOS KAMIKAZES Y NUDOS GORDIANOS ..................... 31

  5. PASEANDO A MI CUCARACHA........................................... 37

  6. SEXO, DROGAS Y ROCK & ROLL ....................................... 43

  7. LAS MALAS COMPAÑÍAS ................................................... 51

  8. LAS SEGURATAS ............................................................... 57

  9. LA GUARDAESPALDAS ...................................................... 63

10. CUIDA DE MIS HERMANAS ............................................... 67

11. EL PEQUEÑO MOISÉS...................................................... 71

12. EL ENGAÑAPÁJAROS ........................................................ 77

13. EL PEQUEÑO DRAGÓN..................................................... 81

14. CUENTOS DESDE LA CRIPTA ............................................ 87

15. LA HORMIGA QUE LLEVA UN ALIEN DENTRO .................... 91

16. TEJIENDO PARA SU ASESINO ............................................ 95

17. EL PEZ QUE BAILA LA DANZA DE LA MUERTE.................... 101



8

18. LA ENFERMEDAD DEL SUEÑO .......................................... 105

19. UN VIRUS NO TAN INOCENTE .......................................... 111

20. EL LEGADO AMARGO DE LAS GARRAPATAS ........................ 115

21. EL ELIXIR DE LA ETERNA JUVENTUD ................................ 121

22. LA MALARIA, AZOTE DE LA HUMANIDAD .......................... 127

23. UN SUTIL COMPAÑERO DE VIAJE...................................... 135

24. ¡HUELE A PIS DE GATO! ................................................... 143

25. HIENAS, LEONES, LOBOS Y PUMAS ................................... 149

26. TOXOPLASMA EN LOS PRIMATES NO HUMANOS ................ 157

27. TOXOPLASMA EN LOS SERES HUMANOS ............................ 163

28. TOXOPLASMA Y ACCIDENTES DE TRÁFICO ........................ 167

29. TOXOPLASMA Y SALUD MENTAL ....................................... 171

30. TOXOPLASMA Y ALTERACIONES COGNITIVAS..................... 177

31. DIMORFISMO EN LA RESPUESTA AL TOXOPLASMA ............. 181

32. SUICIDIO Y TOXOPLASMA ................................................ 185

33. TOXOPLASMA Y EMPRENDIMIENTO .................................. 191

34. ¿NOS PUEDEN VOLVER MÁS GUAPOS LOS PARÁSITOS? ........ 199

EPÍLOGO................................................................................. 205

BIBLIOGRAFÍA.......................................................................... 209

ÍNDICE ANALÍTICO .................................................................. 225



9

Introducción

INTRODUCCIÓN

El parasitismo es una relación íntima entre dos seres en la que 
uno vive encima o dentro del otro, el huésped, generalmen-
te a expensas de este último, en un proceso de dependencia 
metabólica. El parasitismo es un ejemplo de especialización 
extrema y pone en marcha una serie de respuestas y adapta-
ciones fisiológicas complejas: el parásito tiene que conseguir 
llegar al hospedador final para culminar su ciclo biológico y, a 
veces, el proceso es enormemente difícil. Las adaptaciones para 
conseguir lograr este objetivo son asombrosas y preocupantes 
y hay que recordar que nosotros somos el huésped, intermedio 
o definitivo, para muchos parásitos.

La mayoría de los estudios sobre parasitismo se han cen-
trado en las consecuencias patológicas de la infección, pero 
hoy el enfoque es mucho más amplio y sabemos que algunas 
veces la infección puede producir efectos fisiológicos que me-
joran la supervivencia del huésped o no contribuyen a la pro-
pia enfermedad. Las relaciones parásito-huésped que vamos 
descubriendo son cada vez más interesantes, más llamativas y, 
también, más inquietantes. Es un clásico de la ciencia ficción, 
un ente alienígena se mete en nuestro cuerpo y nos cambia. Es 
uno de nuestros miedos ancestrales, convertirnos en esclavos, 
perder nuestra libertad, ser una cáscara. Es Alien, es el virus de 
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Soy leyenda, son esos zombis que persiguen nuevas víctimas para 
morderlos, contagiarlos y hacerlos uno de ellos.

El cerebro es un lugar privilegiado para muchos parásitos. 
En muchos sistemas huésped-parásito el animal infectado 
muestra cambios en su comportamiento. La explicación más 
sencilla para estas diferencias es que son efectos colaterales de 
las infecciones, coincidencias sin valor adaptativo. En distintas 
situaciones, sin embargo, los cambios en el comportamiento 
del huésped serían lo que uno esperaría, si lo que este inten-
tara fuese beneficiar al parásito y mejorase, por ejemplo, su 
supervivencia, la probabilidad de su transmisión o el que pueda 
terminar su ciclo biológico. En este sentido, la «hipótesis de la 
manipulación» supone que esos cambios en el comportamiento 
son el sofisticado resultado de la evolución, una hazaña que 
consigue mejorar las posibilidades de un ser con una depen-
dencia extrema como son habitualmente los parásitos. En otras 
palabras, el parásito no solo nos come desde dentro, no solo 
nos convierten en incubadoras y nodrizas, a veces, nos vuelve 
ciegos o nos envenena o termina matándonos. Pero algunos 
hacen algo más sofisticado, manipulan nuestra mente y alte-
ran nuestro comportamiento. Y lo hace una gran variedad de 
seres, desde virus microscópicos hasta gusanos de un metro 
de longitud. Estos seres consiguen que el huésped cambie su 
conducta y con ello beneficie al animal que reside en su inte-
rior; consiguen que su hospedante actúe de una manera que 
favorezca la supervivencia o la transmisión del parásito, y actúa 
a menudo en contra de sus propios intereses.

Este libro quiere hablar de seres (bacterias, protozoos, pla-
telmintos, virus, hongos…) que son capaces de manipular la 
vida de otros, incluido los humanos. Este tema abre una hipóte-
sis fascinante, que parte de nuestras enfermedades mentales, de 
nuestros comportamientos patológicos, de nuestros problemas 
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más trágicos, sean no el resultado de una disfunción del sis-
tema nervioso, no el fruto amargo de una casualidad, sino el 
objetivo específico de un manipulador. Plantea un nuevo enfo-
que dentro de la neurología, la psicología y la psiquiatría, quizá 
una nueva vía para entender muchas enfermedades que apenas 
comprendemos y una vía prometedora para nuevos tratamien-
tos. Los parásitos son nuestros amos y nosotros sus esclavos, 
pero también tenemos nuestras armas, somos inteligentes, ex-
ploramos y buscamos respuestas, luchamos por nuestra vida y 
nuestra salud y hemos creado la principal herramienta de pro-
greso, la ciencia. Quizá el ser humano, esa especie resiliente y 
creativa, armada con microscopios y estadísticas, romperá sus 
cadenas y, al fin, recuperaremos nuestra libertad.
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1
¿ME PERMITE QUE LE CONTAGIE MIS PARÁSITOS?

Los artículos científicos surgen a veces, y es un resultado ma-
ravilloso, de una charla distendida. Janice Moore fue invitada 
a dar una conferencia en la Universidad del Estado de Nueva 
York (SUNY) y una colega, Chris Reiber, la recogió en el aero-
puerto y la invitó a cenar en su casa. Reiber no conocía mucho 
de la investigación de Moore, así que mientras preparaba la 
cena –de algo había que hablar con una casi desconocida– le 
bombardeó con preguntas sobre el tema de la charla del día 
siguiente: parásitos manipuladores de cerebros ajenos. Cuando 
Reiber oyó aquellas historias pensó en un trabajo que había 
tenido unos años antes en un instituto de neuropsiquiatría de 
la Universidad de California Los Ángeles que colaboraba con 
diversas clínicas psiquiátricas de los alrededores que atendían 
a personas con sida. Era la época en la que el virus de la inmu-
nodeficiencia humana era todavía un asesino letal y muchos 
enfermos presentaban trastornos mentales y demencia asocia-
da a la enfermedad, pero el comentario de Reiber que llamó a 
Moore la atención fue que los responsables de aquellas clínicas 
le habían contado que aquellos pacientes, que estaban en las 
terribles fases terminales de su enfermedad, mostraban un com-
portamiento sorprendente: tenían una intensa ansia de sexo. 
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Nos hace pensar en otras enfermedades infecciosas, como la 
tuberculosis en el siglo XIX, cuando los balnearios y hospitales 
antituberculosos eran famosos como espacios no solo de cui-
dados y toses, sino también de pasión y lujuria. ¿Fue real o es 
una mera leyenda de una época puritana y moralista? ¿Era una 
forma de luchar contra el aburrimiento o quizá de proyectar las 
ansias de vivir? Pero ¿y si es otra la explicación? ¿Es posible que 
un organismo infeccioso, un virus o una bacteria, nos cambie 
el comportamiento para facilitar el salto a otro hospedador? 
¿Pudiera ser que esas ansias de sexo de los pacientes con sida 
fuesen el mecanismo del virus de la inmunodeficiencia humana 
para seguir adelante y encontrar un nuevo hospedador antes de 
la inminente muerte del actual?

El problema es que para saber la respuesta haría falta un 
experimento imposible: controlar el comportamiento de unas 
personas antes y después de la infección con el bacilo de la tu-
berculosis o con el VIH. ¿Cómo es tu actividad sexual y tus ganas 
de sexo antes y después de la enfermedad? Eso en un animal es 
factible, pero los comportamientos humanos son mucho más 
complejos, a menudo diferentes y, en general, más interesantes 
para nosotros que los de un roedor. Hay muchas evidencias de 
cambios inducidos por parásitos en animales, pero la evidencia 
en humanos es más discutible, salvo para algunas enfermedades 
que afectan directamente al sistema nervioso, como la rabia. 
Además, los datos en humanos son a menudo difíciles de in-
terpretar. Toxoplasma gondii, un protozoo parásito intracelular, 
presenta una clara asociación con algunos rasgos de personalidad 
de la persona infectada, como los comportamientos de riesgo, 
pero la infección no se produce al azar y no podemos excluir 
que ciertos tipos de personalidad sean más proclives a exponerse 
al toxoplasma o sean más susceptibles a este. El toxoplasma será 
el gran protagonista de este libro. Dale tiempo.
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Pero volvamos al experimento. Es cierto que podríamos 
intentar cuantificar la actividad sexual de grupos de riesgo y 
ver cómo varía en aquellos que se hubieran infectado posterior-
mente, pero por fortuna la inmensa mayoría de la población se 
protege de manera adecuada o tiene suerte, así que el número 
de casos recogidos sería poco elevado, estos heterogéneos y se 
darían a lo largo de muchos años. Nadie quiere hacer una in-
vestigación con estas características. Las dos investigadoras se 
plantearon otras opciones como ¿infectar con el virus del cata-
rro? Desde luego era una opción mejor que hacerlo con el VIH, 
pero ningún comité ético aprobaría ese experimento, el viejo 
principio hipocrático primum non nocere («lo primero, no hacer 
daño») sigue siendo, afortunadamente, una barrera infranquea-
ble para cualquier estudio con riesgos sobre la salud humana. 
Un problema añadido es que el catarro común está originado 
por muchos virus diferentes, siendo los más frecuentes los 
rinovirus, pero hay más de cien tipos de rinovirus distintos, 
además de los picornavirus y los coronavirus, que también 
causan catarros. De nuevo, demasiadas variables para obtener 
un resultado claro y contundente.

Del virus del catarro pasaron a pensar en algo parecido: el 
virus de la gripe. La situación era similar a la del catarro con la 
salvedad de que en un momento determinado la cepa de virus 
de gripe dominante de una temporada determinada suele ser 
la misma y quizá se podría conseguir una variabilidad menor. 
Y ahí surgió la idea: en vez de usar virus salvajes, emplear vi-
rus atenuados o trozos de virus, que es lo que se pone en una 
vacuna. Ver el comportamiento antes y después de la vacuna. 
Era impecable éticamente y con posibilidades de dar algunas 
respuestas. Aunque la vacuna raramente produce unos sínto-
mas intensos, comparables a los de la propia gripe, su éxito 
depende de que el cuerpo del vacunado reconozca la amenaza 
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antigénica del virus y ponga en marcha una respuesta adecuada 
del sistema inmunitario, un proceso con una clara semejanza 
con lo que se produce durante una infección natural. La ven-
taja de la vacuna es que sabemos en qué momento se produce 
la exposición al agente inmunogénico y pone en marcha en el 
cuerpo una reacción inmediata similar a la que induce la pro-
pia exposición al virus. Además, afortunadamente, una parte 
importante de la población se vacuna contra la gripe y es posi-
ble buscar participantes con un perfil parecido y disminuir las 
variaciones poblacionales.

El propósito del estudio fue comprobar la hipótesis de que 
la exposición a un patógeno humano de transmisión directa, 
el virus de la gripe, incrementaba el comportamiento social 
humano; es decir, si el virus de la gripe consigue de alguna 
manera que te pongas en contacto con más humanos, ¿podrá 
aumentar sus posibilidades de contagio? La hipótesis se apo-
yaba en la evidencia empírica de que los seres infectados por 
patógenos modifican el comportamiento en comparación con 
los no infectados. Algunos de esos cambios protegen al huma-
no infectado como el reposo o la fiebre, pero otros parecen ser 
mucho más interesantes para el patógeno, pues favorecen su 
dispersión y le permiten alcanzar nuevos hospedadores. La 
mayoría de los expertos consideran que el virus de la gripe se 
propaga principalmente a través de las gotitas que van por el 
aire –microaerosoles– que se producen al toser, estornudar o 
hablar. Estas gotitas pueden llegar a quienes se encuentran cer-
ca, que las inhalan y llegan a los pulmones. Cuanta más gente 
tengamos alrededor, cuanto más hablemos con otras personas, 
cuanto mayor sea nuestra actividad social, mayor es la proba-
bilidad de contagiar o de que nos contagien la gripe. 

Las investigadoras también se apoyaban en la teoría evo-
lutiva aplicada a las enfermedades infecciosas que sugiere que, 
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si un patógeno consigue modificar el comportamiento de su 
hospedador, de manera que se incremente su transmisión, sus 
posibilidades de supervivencia aumentan, y eso es lo que con-
seguiría el virus de la gripe si las personas afectadas tuvieran 
mayor sociabilidad, o el virus del sida si las personas infectadas 
aumentaran su número de parejas sexuales en unas relaciones 
sin protección.

Podemos pensar que cuando tenemos la gripe lo que me-
nos nos apetece es salir, juntarnos con gente, tener relaciones 
sexuales o cualquier otro tipo de actividad social. En realidad, 
las personas griposas generan el máximo número de contagios 
en los primeros tres o cuatro días después del inicio de la en-
fermedad y el primer día no hay todavía ninguna señal que 
nos haga pensar en que tenemos gripe. Es decir, la mayoría de 
los adultos empiezan a contagiar de manera intensa un día an-
tes de tener ningún síntoma, no se sienten mal, no saben que 
están enfermos y siguen una actividad normal. Por lo tanto, 
todos somos capaces de contagiar el virus de la gripe antes de 
sospechar que estamos infectados.

Las dos investigadoras analizaron el comportamiento so-
cial antes y después de la inmunización usando a cada persona 
como su propio control. Los participantes eran voluntarios, 
empleados de la universidad, que habían tomado parte en un 
programa otoñal de vacunación contra la gripe. Se les invitó a 
participar en un estudio sobre enfermedad y comportamiento 
social, de manera que no se hizo una conexión explícita en 
ningún momento entre la vacunación y los objetivos del es-
tudio. A los 36 adultos voluntarios se les recogieron datos en 
el momento de la vacunación sobre su actividad social en las 
48 horas previas y en las 48 horas siguientes, y se realizó un 
seguimiento cuatro semanas más tarde. Se excluyó la presencia 
de otras enfermedades infecciosas y el uso de medicación y se 
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registró cada interacción social según su duración y el número 
de participantes implicados. Los 36 voluntarios tenían una 
media de edad de 51,9 años y una proporción de hombres-
mujeres de 13-23.

El principal resultado fue que el comportamiento social 
cambiaba tras la exposición a la vacuna de la gripe. En compa-
ración con las 48 horas previas, durante las 48 horas siguientes 
a la vacuna los participantes interactuaban con un número 
significativamente mayor de personas y en grupos significati-
vamente más grandes. El número total de eventos sociales por 
participante no cambiaba entre antes y después de la vacuna 
(19,5 frente a 22 eventos), pero el número total de individuos 
con los que interaccionaba cada participante aumentaba llama-
tivamente de 54 a 101 de media, el número de personas medio 
en cada evento social pasaba de 2,4 a 5,5 personas por evento, 
mientras que la duración del encuentro medio disminuía de 
33,2 a 2,5 minutos. En una entrevista que le hizo Kathleen 
McAuliffe a Reiber, esta declaró: «Gente que tenía vidas socia-
les muy limitadas o sencillas de repente decidían que tenían 
que salir, ir a bares o a fiestas o invitar a un grupo de gente 
a su casa». Si lo hubiera diseñado el virus no lo habría hecho 
mejor. ¿O es que quizá sí lo hace? Por supuesto, un virus no 
diseña nada, pero ¿habría conseguido la evolución un mayor 
éxito de dispersión de un virus que favoreciera la sociabilidad
de su huésped en las etapas más contagiosas de la enfermedad? 
La respuesta es: ¡sin duda!

Los autores comprobaron que no se debía a un caso espo-
rádico (las conclusiones se mantenían después de excluir a un 
participante que se había presentado voluntario a ayudar en 
una reunión de 750 personas), después de haber controlado 
el efecto del fin de semana –la vacuna se ponía en días labo-
rables– y, finalmente, después de comprobar que los propios 
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participantes no habían notado ninguna diferencia en sus ten-
dencias sociales, no eran conscientes de ningún cambio. Por 
último, el seguimiento a las cuatro semanas mostraba que el 
comportamiento social había vuelto a caer, era incluso menor 
que antes de la vacuna. A las cuatro semanas de haber tenido la 
gripe ya no hay posibilidad de contagio. Al virus, y perdóneme 
la licencia, ya le da igual.

Estos resultados sugieren que hay una respuesta compor-
tamental activa e inmediata a la infección y antes de que se vea 
ningún síntoma de enfermedad. Si un virus de la gripe tuviera 
capacidad de decisión, que no la tiene, o si pudiera influir sobre 
el comportamiento de la persona hospedadora, que esto parece 
sugerir que sí lo hace, querría básicamente eso, aumentar el nú-
mero de contactos sociales en esas primeras 48 horas. Si fuera 
el VIH, cuya transmisión es de forma prácticamente exclusiva 
por vía sexual, querría aumentar el número de relaciones de su 
hospedador con personas diferentes y sin usar protección. Te 
haría promiscuo, descuidado, enamoradizo y alocado.

Evidentemente, esto tiene muchas derivadas, sobre la 
comprensión evolutiva de la interacción entre el ser humano 
y sus patógenos, sobre la evolución de esas relaciones, sobre la 
epidemiología de las enfermedades infecciosas y sobre la pre-
vención de enfermedades. Es importante recordar que un virus 
no tiene nada parecido a una inteligencia ni diseña nada. Pero 
surge la gran pregunta: ¿Nos manipulan unos seres diminutos?






