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... y si a nosotros mismos 
no nos sustenta un sólido alimento 
y bebida suave, nuestros miembros 
su fuerza perderán y el sentimiento 
se acabará del todo en nuestros huesos 
porque ciertos cuerpos nos alimentan 
como a las otras cosas, puesto que mezclados 
los principios están, y son comunes 
de muchas maneras a otros muchos cuerpos.

(Lucrecio 50 a. C., De Rerum Natura)

Tal es el alimento, así es la esencia; tal es la esencia, así es el alimento.  
Cada cual come de acuerdo con su propia individualidad o naturaleza, 

su edad, su sexo, su estatus y su ocupación, con su propio valor.

(Ludwig Feuerbach, 1862,  
Das Geheimnis des Opfers oder der Mensch ist was er isst)
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Introducción

INTRODUCCIÓN

Comer y beber son dos de nuestras ocupaciones principales. Debemos 
hacerlo cada día, y en general varias veces al día, y debemos comer y 
tomar agua en cantidad suficiente y con una calidad adecuada. Desde 
que hay animales, que no tienen otro modo de extraer la energía que 
necesitan para realizar sus actividades que obtenerla de otros orga-
nismos, como plantas u otros animales, comer (y no ser comidos) ha 
sido una de sus ocupaciones esenciales. Y, por lo que se prevé para un 
futuro a corto y medio plazo, las cosas seguirán siendo así. En este 
momento en que vivimos, los que hemos nacido en las sociedades 
occidentales en el siglo XX y XXI nos encontramos en una situación 
que produce una serie de paradojas. Tenemos a nuestra disposición 
una cantidad y variedad de alimentos mayor que en cualquier otra 
época de la historia y a pesar de todo tenemos la sensación de que la 
comida es un problema para nosotros. Este problema puede ser por 
exceso, lo que provoca una epidemia de sobrepeso y de obesidad, y 
también de exceso de información mal digerida sobre los efectos que 
tienen sobre nuestra salud determinados alimentos. Comer es tam-
bién un ejercicio en el que muchos encontramos un placer a veces 
intenso y que en algunos lugares se ha convertido de hecho en una 
actividad artística refinada. Sin embargo, al mismo tiempo sabemos 
que existen todavía en el mundo centenares de millones de personas 
que tienen el problema cotidiano de acceder a suficiente comida. 
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Se trata de un problema que va disminuyendo con el tiempo, pero 
cuya existencia es contradictoria con la situación de exceso de comi-
da que se da en las sociedades más desarrolladas. Nos preguntamos 
también si la manera en que producimos los alimentos podrá conti-
nuar igual en los tiempos que vienen, que verán al mismo tiempo un 
aumento continuado de la demanda de alimentos. Todo esto nos da 
una idea de la complejidad que la actividad de alimentarse supone 
para nosotros como individuos y para la sociedad en la que vivimos. 

En esta situación podemos ver el mundo de la comida como un 
planeta complejo con una infinidad de facetas por las que podemos 
hacer una exploración como la que hacían los viajeros de tiempos 
legendarios. Podemos viajar a los tiempos más remotos para indagar 
sobre los orígenes y la evolución de nuestra necesidad de comer y 
podemos explorar la fisiología humana para tratar de entender qué 
necesitamos comer o para entender cómo incorporamos la comida 
a nuestro organismo y por qué a veces nos provoca algún problema. 
Podemos explorar la genética de plantas y animales, que son la base 
de lo que comemos actualmente y que nos ayuda a entender por 
qué nuestra alimentación es la que es hoy en día y se basa en unas 
especies y no en otras. Podemos adentrarnos en la manera en la que 
agricultores y ganaderos producen aquello que se convertirá en comi-
da quizás a miles de kilómetros de donde vivimos. Podemos también 
viajar por cómo sentimos lo que comemos, y entender por qué nos 
provoca placer o nos repugna y cómo esta necesidad vital se ha con-
vertido en parte de nuestra cultura, de nuestra economía e incluso en 
una verdadera actividad artística. Y durante el viaje sentiremos que 
las condiciones climáticas están cambiando en parte debido a cómo 
producimos los alimentos. 

Al regresar de este viaje, aquellos que vivimos en esta sociedad 
urbana, en la que habitamos ya la mayoría de los humanos, podemos 
salir del lugar donde tenemos nuestra residencia e ir a comprar a la 
tienda o al mercado o ir a comer a un restaurante. Ahí  tendremos 
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que tomar decisiones sobre lo que compramos para comer o lo que 
elegimos del menú entre la enorme variedad de oferta de la que disfru-
tamos. Deberemos cocinar lo que hemos adquirido y nos sentaremos 
como cada día a la mesa de nuestro comedor (si es que no decidimos 
sentarnos ante una pantalla de televisión y con comida sobre una ban-
deja) o del restaurante que hemos elegido y tomar decisiones sobre 
qué introduciremos finalmente en nuestro organismo por vía oral. La 
vasta literatura de viajes de la que disponemos suele concluir que un 
viaje merece la pena si este enriquece nuestra experiencia personal y 
si al volver nos permite disponer de mejores criterios que nos ayuden 
a disfrutar de una buena vida. Este es el objetivo del presente libro.
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Materia y energía

1 
MATERIA Y ENERGÍA 

La vida es materia organizada que puede reproducirse. Por ahora 
solo conocemos la vida tal y como existe en la Tierra y traba-
jamos para saber cómo apareció en nuestro planeta y si hay en 
otros lugares del universo. Ya hemos podido descubrir que en 
este planeta la vida empieza muy pronto. Si el planeta se forma a 
partir de agregados rocosos que proceden de la actividad del Sol 
hace unos 4.500 millones de años, ya tenemos alguna evidencia 
de una forma antecesora de los actuales seres vivos hace como 
mínimo 3.600 millones de años. En aquel tiempo todo era muy 
diferente del planeta que conocemos ahora. La temperatura de la 
Tierra y de su atmósfera era más elevada y el aire contenía gases 
ricos en nitrógeno y carbono y pobres en oxígeno. La dinámica 
de los cuerpos planetarios en aquellos periodos formadores del 
sistema solar era intensa y sabemos que hubo periodos en los 
que el planeta fue bombardeado por numerosos meteoritos y 
cometas. De una colisión de un gran objeto sobre este planeta 
en formación pudo constituirse la Luna. 

En aquel entorno convulso empezaron a formarse las piezas 
con las que están hechos los seres vivos. Es posible que algu-
nos materiales orgánicos llegaran del espacio por meteoritos o 
fragmentos de cometas. Incluso alguien ha teorizado que los 
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primeros organismos vivos se formaron fuera de la Tierra, quizás 
en Marte, y que llegaron a nuestro planeta a través de materiales 
arrancados del planeta vecino por colisiones diversas. También 
se ha dicho que vinieron en una nave espacial dirigida desde un 
astro diferente del Sol, pero esa es una hipótesis muy difícil de 
probar. Estos materiales fueron interactuando y construyendo 
estructuras de mayor complejidad. Una de las etapas esenciales 
en este proceso debe de haber sido la formación de vesículas 
que separan su interior, rico en materia orgánica seleccionada, 
del exterior. En todas las etapas de la evolución biológica ha 
habido periodos en los que el organismo produce una separación 
entre el exterior, donde los materiales se diluyen y de donde 
pueden llegar peligros, del interior, donde las interacciones 
entre los elementos que componen el organismo encuentran 
un entorno adecuado para hacerlo y que hay que mantener en 
las condiciones correctas. Estas vesículas con material orgánico 
en el interior es lo que denominamos una célula, que, sola o en 
cooperación con otras, se convirtió desde entonces en la unidad 
central de los organismos biológicos. Conseguir un entorno 
estable es una de las finalidades principales de los mecanismos 
celulares y de los organismos vivos en general. Conseguir con 
éxito esta estabilización en el interior de la célula va acompa-
ñado de sistemas de reproducción que tienen como objetivo ir 
produciendo otras células de características parecidas. Podemos 
decir que toda la evolución biológica no es más que la conti-
nuación de este proceso que empezó en etapas tan iniciales de 
la evolución del planeta. 

En este contexto primitivo, los primeros organismos vivos 
obtenían probablemente la energía de las fuentes de calor del 
planeta, que estaba todavía en formación, o de compuestos 
químicos ricos en energía. Obtenían también los materiales que 
necesitaban de un entorno rico en compuestos orgánicos y en 
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minerales, eso que ha sido calificado como «sopa primitiva». 
Allí debían de encontrarse los componentes esenciales que 
constituyen una célula viva, como las grasas que forman la 
membrana que separa el interior del medio que lo rodea, los 
aminoácidos que forman las proteínas y los nucleótidos que 
forman el adn y los otros ácidos nucleicos. Todos estos com-
puestos han sido encontrados en meteoritos y cometas, junto 
al agua, y se han hecho experimentos que demuestran que, en 
las condiciones que se daban en el periodo en que se formaban 
en el sistema solar primitivo, su síntesis era muy favorable y 
frecuente. Esto significa que en algún momento de la evolución 
del planeta podría haber en algunos lugares unas concentracio-
nes elevadas de los compuestos orgánicos a partir de los cuales 
se formaron los primeros organismos vivos. Para reproducirse, 
pero también simplemente para mantener sus actividades, los 
seres vivos han necesitado siempre obtener energía y materia 
para construir las estructuras que los componen. Y esto ha sido 
así desde los primeros momentos en que apareció la vida sobre 
el planeta Tierra. 

Hay bastante incertidumbre sobre los caminos que con-
dujeron desde la aparición en la Tierra de las moléculas que 
constituyen los seres vivos hasta luca (Last Universal Common 
Ancestor). Así es como denominamos al organismo que sería 
el antepasado común de todos los seres vivos, que viviría hace 
unos tres mil millones de años y que era un organismo de una 
sola célula cuya biología debería de tener ya los elementos bá-
sicos –proteínas, azúcares, adn, etc.– que hoy en día poseemos 
todos los organismos que vivimos en la Tierra. Que existe un 
organismo como luca ha sido postulado sobre la base de que 
la maquinaria básica del funcionamiento de todos los seres 
vivos es esencialmente la misma. Esta maquinaria incluye un 
sistema para conservar una información, que es la que define 
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el organismo por sí solo y que tiene una naturaleza química en 
forma de adn. Hay que señalar que este hecho ha sido utilizado 
también para apoyar la idea de que el origen de la vida se dio 
en otro planeta y que a la Tierra ya llegó luca o un organismo 
parecido. Incluso elementos de esta maquinaria como el código 
genético, que no necesitan adoptar exactamente la forma que 
tienen y podrían ser muy diferentes, tienen una presencia uni-
versal. Por eso se ha formulado la hipótesis de que esta maqui-
naria es la que tenía el organismo del cual descendemos todos 
los seres vivos. Quizás la vida habría podido ser diferente de la 
que conocemos, pero tal como era luca fue bastante eficiente 
para imponerse y originar la diversidad de organismos que en 
el pasado y hoy pueblan nuestro planeta. 

Las fuentes de energía internas del planeta debieron de 
ser esenciales durante largas etapas en la evolución de los or-
ganismos primitivos. Y estos organismos estarían muy adap-
tados a estas condiciones tan diferentes de las actuales. En 
aquel entorno primitivo, con una actividad geológica interna 
del planeta muy elevada, debía de haber disponibles fuentes 
de energía más diversas e intensas que en la actualidad, pero 
que actualmente podemos observar en lugares concretos de la 
Tierra. Actualmente, en nuestro planeta se han descubierto un 
conjunto fascinante de organismos que denominamos arqueo-
bacterias, porque algunos han supuesto que son reliquias de 
tiempos antiguos, o extremófilos, porque viven en entornos de 
alta temperatura o con contenidos en minerales muy extremos, 
como son las fuentes termales o los entornos ricos en metano o 
sal, y utilizan el calor o la descomposición de materiales ricos 
en energía para su actividad. Pueden ser los testigos de cómo 
funcionaba aquella vida primitiva. Entre estos organismos se 
encuentran, por ejemplo, los que viven en altas concentracio-
nes de sal y que se alimentan de residuos orgánicos en el agua 
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saturada de cloruro sódico. De hecho mueren si los colocamos 
en entornos menos extremos que parecerían más apropiados 
para vivir. Aprovechan la luz solar mediante un mecanismo 
muy parecido al modo en que detectamos la luz en nuestra 
retina y se protegen de los rayos ultravioleta con pigmentos 
que proporcionan ese color rojo que vemos en los lagos salinos 
y que proviene de pequeños crustáceos que se alimentan de 
las arqueobacterias. A su vez, estos crustáceos son el alimento 
de los flamencos que vemos en estos entornos y que adoptan 
esa misma coloración roja. 

Los organismos compuestos de una sola célula, sean de la 
especie que sean, bacterias o arqueobacterias, necesitan energía, 
pero también componentes para construir aquello que compo-
ne su estructura y, sobre todo, para reproducirse. Las bacterias 
que conocemos hoy necesitan disponer de alguna fuente de 
carbono, nitrógeno y fósforo y minerales, es decir, necesitan 
alimentarse. Por lo tanto, han desarrollado sistemas que detec-
tan dónde están los nutrientes que necesitan y muchos de ellos 
tienen sistemas para moverse y dirigirse allí donde está lo que 
necesitan y para huir cuando les puede perjudicar. También 
tienen maneras de permitir que los materiales que necesitan 
para vivir puedan difundirse de manera selectiva en el interior 
de su célula. Podemos decir que es un modo sencillo y primi-
tivo de comer, ya que estos organismos han de detectar lo que 
necesitan, aproximarse y acabar incorporándolo a su interior. 
De este modo pueden aumentar sus poblaciones y competir 
con otros organismos por los materiales que todos necesitan 
para vivir. Algunos microorganismos tienen la propiedad de 
alimentarse de otros englobándolos en su estructura, lo que de-
nominamos fagocitosis. En el interior de la célula los digieren, 
lo que significa que rompen las moléculas en sus componentes 
básicos, e incorporan el producto de la digestión a sus cadenas 
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metabólicas. Estas son las primeras manifestaciones de lo que 
podemos denominar comer.




