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Para María, quien me ha enseñado a derrotar los malos 
augurios, también a la hora de enfrentarme al cambio 
climático, y a buscar siempre el destello de optimismo 

que ha de iluminarlo todo.





El medio ambiente será, dicen, el tema dominante del 
siglo xxi. Y, sin embargo, no estamos preparados ni ins-
titucionalmente ni en nuestras ideas, ni quién sabe si en 
los propios mecanismos intelectuales de los que estamos 
dotados a nivel de especie, para afrontar los impresionantes 
retos globales que se nos presentan.

Jaume Terrades, 2010
Ecologia viscuda

El cambio climático es el principal reto al que nunca se ha 
encarado la sociedad humana. Pero es un reto que debemos 
confrontar, ya que la alternativa es un futuro desagradable 
y potencialmente no vivible. Mientras que está bastante 
claro que la inacción tendrá consecuencias desastrosas, 
es así mismo cierto que un esfuerzo coordinado de la 
humanidad para actuar en interés propio tiene un gran 
potencial de resultar un éxito.

Michael E. Mann y Lee R. Kump (2015)
Dire Predictions (2.a ed.)
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Prólogo

PRÓLOGO

Imaginemos por un momento una de aquellas escenas teatral-
mente dramáticas de una peli muda de los años veinte. Con una 
locomotora, a toda velocidad, dirigiéndose hacia un puente de 
travesaños de madera sobre dos precipicios. Con unos pasajeros 
distraídos: la madre que canta una canción de cuna a su hijita, 
los jóvenes juguetones que le gastan una broma al revisor, el 
huraño hombre de negocios que lee las últimas noticias de la 
bolsa, la chica que toma té al fondo...

De repente, a pocos quilómetros de llegar al precipicio, 
aparecen unos enmascarados a caballo. Pretenden asaltar el tren 
y obligarlo a detenerse... ¡haciendo saltar el puente por los aires 
con dinamita! ¡¡¡Boom!!!

En eso, uno de los maquinistas lo ve. ¡Avisa al otro del 
peligro y acciona bruscamente la palanca de freno! Algunos 
pasajeros tropiezan. El hombre de negocios protesta al revisor. 
¡El frenazo lo ha distraído de la lectura!

La locomotora, sin embargo, avanza con fuerza hacia el 
abismo. ¡Los dos maquinistas alertan a los de atrás! «¡Eh, des-
enganchad los vagones!», se desgañita un rótulo. Pero no los 
oyen. ¡Maldito cine mudo! Así que los dos maquinistas son los 
únicos testigos del destino fatal al que se dirigen.

Y ahora paremos la proyección. ¡Luces!
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Bien, así ‒muy teatralizado, reconozco la deformación 
profesional‒ tiene que ser como más o menos se sienten los 
expertos en ciencias ambientales y cambio climático. Tienen 
los datos, tienen las pruebas, saben que nos dirigimos a pegar-
nos el trastazo del milenio... y no pueden hacer nada más que 
desgañitarse, como en el cine mudo.

Eso tiene que ser realmente frustrante. Querio decir que, a 
mí, personalmente, me pondría de muy mal genio. No sé ya si 
el hecho de no poder hacer nada o de ver que no puedo hacer 
nada porque nadie me hace caso. Pero no los culpo, ¿eh? A los 
científicos no se lo han puesto nunca fácil. Esa sí que es una 
constante de la Humanidad. Hace siglos quemaron a Miquel 
Servet por decir que la sangre circulaba y Galileo se salvó por 
los pelos por decir que el Sol era el centro del Universo. Así que, 
Andreu Escrivà, ya puedes dar las gracias de que no te hayamos 
empalado en medio de la plaza por decir que la temperatura 
ha subido más de un grado desde finales del siglo xix, y que a 
este ritmo, en unas cuantas décadas, se tendrán que redibujar 
los mapas de nuestras ciudades y pueblos costeros.

El libro que tenéis en las manos es más que un libro. Es, para 
mí, un manual de supervivencia. Porque va más allá de la exposi-
ción de hechos: incluye cosas que aún estamos a tiempo de hacer. 
Podemos accionar la palanca de freno. O, incluso, cambiar de vía.

Aquí encontraréis algunas críticas hacia la sociedad, pero 
también autocrítica hacia el colectivo científico y ecologista. A 
mí, si me lo permitís, también me gustaría hacer una al gremio 
al que pertenezco, el de los medios de comunicación. Es indis-
cutible la nula implicación para recriminar a las autoridades la 
poca atención que dedican al medio ambiente más allá de hablar 
del tiempo. Y mira que, cuando se empecinan, son capaces de 
todo. Cuando quieren hacer subir un partido político, lo suben. 
Y cuando quieren desinflarlo, lo dejan en los huesos.
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Los medios de comunicación son capaces de las cosas más 
indignas, pero también de las que más nos enriquecen y dignifi-
can como sociedad. Según un estudio, el 88 % de la población 
española reconoce no tener ningún problema con los homo-
sexuales. Estamos por encima de Canadá o Dinamarca. Mal me 
estaría decirlo, pero aunque en su momento se los criticara por 
frívolos, a principios de los 2000 hubo un estallido de programas 
llamados «de testimonios» donde muchos de los invitados eran 
homosexuales y hablaban de sus experiencias con naturalidad. 
Lo sé porque trabajé en uno de estos programas en la antigua 
televisión valenciana. Esos diez años ‒en todo el Estado‒ de 
contenidos tan gayfriendly normalizaron la imagen de los gais. 
De hecho, personajes como Boris Izaguirre contribuyeron a 
darle glamur. En un país aún tan católico, la homofobia está 
mal vista. Y eso lo han conseguido, en gran parte, los medios 
de comunicación.

Es innegable que en los temas ambientales se esconden 
intereses económicos. Como también es innegable que si los 
periodistas individualmente quisieran, podrían contribuir a 
formar una sociedad menos consumista.

Y eso nos lleva a otro de los temas que Andreu también 
trata muy acertadamente. En esto del medio ambiente –como 
veréis en este libro‒ ha habido muy mala intención en hacer 
responsables a los ciudadanos de cosas de las que no somos 
responsables. Al menos, no directamente. «Ay, no cojas el 
coche, que se extinguirá una tribu del Amazonas». «Ay, si no 
tiras el envoltorio del paquete de pipas al contenedor corres-
pondiente desaparecerá el oso polar». «Ay, ¿sabías que cada vez 
que subes a pie 30 pisos ayudas a salvar un árbol?». Mirad, no. 
Los colectivos medioambientales y los ecologistas, a veces, han 
centrado sus campañas en concienciar a los ciudadanos con 
ganchos más Disney que pragmáticos. Sinceramente, a mí, 
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el oso polar, bien. Pero que haya mosquitos en pleno mes de 
noviembre ‒a mí siempre me pican‒ y que puedan trasmitir 
enfermedades tropicales en la ciudad donde vivo, quizá me 
produce más inquietud.

Esa no es la solución. La solución de que un fabricante de 
coches haya mentido en las emisiones de gases tóxicos de sus 
vehículos o las condiciones laborales en los países donde no se 
respetan los derechos humanos no depende de ti como indivi-
duo. Depende de los gobiernos a la hora de hacer cumplir la 
ley, sancionar debidamente cuando sea necesario o hacer leyes 
para evitar que haya abusos.

En este libro encontraréis esta y algunas otras reflexiones. 
Pero, sobre todo, esperanza. Aún no es tarde. Aún estamos a 
tiempo. Parece que sí hay cosas imposibles, pero no es cierto. 
Hace unos cien años era impensable que los niños no trabajasen 
en las minas de la Inglaterra victoriana y fuesen a la escuela. 
Hace unos cincuenta años, era impensable que los negros vo-
tasen en los Estados Unidos. Hace unos veinticinco años era 
impensable que hubiera políticos abiertamente homosexuales. 
Más aún... ¡hace solo cinco años era inimaginable que Donald 
Trump presidiera los Estados Unidos de América!

Está claro que aún existe la explotación infantil. Está claro 
que las minorías raciales aún tienen problemas en todo el mun-
do. Que los gais son agredidos y vejados. Pero es indiscutible 
que esas actitudes, hoy en día, son consideradas delitos en la 
mayoría de los países avanzados ‒que es hacia donde tenemos 
que ir–. Hay que hacer lo mismo con el medio ambiente. Que 
entre medios, científicos y sociedad consigamos crear conciencia 
colectiva de lo que es correcto y lo que no. Podemos conseguir 
que la sociedad se acostumbre a defender y proteger el medio 
ambiente porque, más allá de otras cuestiones morales o hasta 
sentimentales, sencillamente es útil, nos beneficia.
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Como útil también es que leáis este libro. Que lo compar-
táis, que habléis de estos temas en la calle, en el trabajo, con 
los amigos... Os puedo asegurar que el pequeño gesto de ser 
conscientes, de poner el debate sobre la mesa y no rehuirlo, 
contribuirá a salvar muchos más árboles y osos polares que 
una firma en una campaña digital o sentiros culpables por no 
reciclar.

¡Aún no es tarde!

Eugeni Alemany
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INTRODUCCIÓN 

Una noche solitaria en medio de la Antártida

En enero de 1983, Shigeru Chubachi, un investigador japonés, 
se encontraba en la Antártida, en la base que su país tenía allí. A 
pesar de ser un experto en el manejo del instrumental científico 
para medir el ozono estratosférico –el que forma la conocida como 
capa de ozono en la atmósfera, entre los 15 y 40 kilómetros de 
altitud–, el aparato parecía funcionar mal: detectaba unos valores 
del gas extremadamente bajos. Después de volver a calibrarlo 
vio que las medidas no cambiaban, así que las anotó disciplina-
damente. Los datos recogidos y procesados fueron presentados 
en un simposio en Grecia en 1984 (Chubachi, 1984), donde 
poca gente le hizo caso. No fue hasta unos meses después, con 
la publicación de un estudio en la revista Nature (Farman et al., 
1985) por parte de otros autores, cuando el agujero en la capa de 
ozono sobre la Antártida no comenzó a preocupar seriamente a 
la comunidad científica y, de rebote, a toda la sociedad.

Afortunadamente, y como es conocido, la historia acaba 
razonablemente bien: en 1987, y tan solo unos meses después 
del descubrimiento de la magnitud del problema, se firmó un 
acuerdo internacional, el Protocolo de Montreal, que regulaba 
la producción y comercio de las sustancias químicas responsa-
bles del agujero, los cfc (clorofluorocarbonos). Después de casi 
tres décadas, los primeros síntomas de recuperación duradera 



20

Andreu Escivà

y sólida de la capa de ozono se han hecho evidentes (Solomon 
et al., 2016) durante 2016, y podemos respirar un poco más 
aliviados.

La pregunta es: ¿por qué fue tan rápida la adopción de me-
didas drásticas (ya se estaban adoptando algunas más relajadas 
desde finales de los años setenta), y por qué tuvieron éxito? 
Hay tres motivos clave:

1.	 Había un conocimiento previo de la materia. En 1974 
Mario Molina y Frank S. Rowland ya demostraron 
que los cfc podrían ser catalizadores de la ruptura 
de la molécula de ozono (Molina y Rowland, 1974). 
Por eso, y junto a Paul Crutzen, recibieron el Premio 
Nobel de Química en 1995.

2.	 No hubo un movimiento de escépticos, ni tampoco 
ninguna campaña orquestada ante la eliminación de los 
cfc, más allá de las reticencias esperables de aquellas 
empresas que fabricaban los gases, que, no obstante, 
pudieron cambiar la producción a otras sustancias 
incluso más rentables (Maxwell y Briscoe, 1997). 
Además, el impacto era casi inmediato: si no llega a 
pararse la emisión de cfc, los humanos –y práctica-
mente todos los seres vivos– nos enfrentábamos a un 
planeta potencialmente inhabitable. 

3.	 Podíamos señalar –simplificando, y como en una 
película de Disney– un único culpable, y por tanto 
simplemente eliminarlo de la ecuación. La solución 
no afectaba al consumidor, ni al modelo productivo 
de ninguna sociedad, ni a la geopolítica de ninguna 
región sensible. El camino estaba libre.

Hagamos una pausa. Es posible que pienses que he empe-
zado por el ozono porque es la causa del calentamiento global, 
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pero quizá te estés dando cuenta de que algo no cuadra. Si 
estamos solucionando el problema del agujero de la capa de 
ozono, ¿cómo es que el cambio climático, que es su consecuen-
cia, empeora año tras año? Y la respuesta es tan sencilla como 
que no, no tienen nada que ver. 

Si esto te rompe un poco los esquemas, no te avergüences: 
compartías la percepción del supuesto vínculo entre ambas 
problemáticas con cerca del 80 % de la población española 
(Meira et al., 2013), un porcentaje que es similar al de otros 
países desarrollados. La preocupación por el medio ambiente 
durante el siglo xx pasó por una serie de fases (higienismo, 
invierno nuclear, polución, destrucción de la capa de ozono 
o deforestación del Amazonas, entre otros) que han acabado 
mezclándose como si estuvieran en una coctelera, proyectán-
dose desordenadamente sobre el cambio climático, el principal 
problema ambiental del siglo xxi. Pero tenemos que separar 
para poder comprender. 

Si he iniciado estas páginas por el agujero de la capa de 
ozono es porque es una historia de éxito, en la que se emprenden 
las acciones correctas, debidamente informadas por la evidencia 
científica. Es un relato diametralmente opuesto al que vivimos 
ahora, con un calentamiento global que, si hemos de afrontar 
con valentía, será modificando todo aquello que nos rodea, todo 
aquello que somos, y donde el escenario político y económico 
es adverso, si no directamente hostil.

Por decirlo de otra manera, el agujero en la capa de ozono 
es como una alergia alimentaria: eliminando el alimento que 
la causa (los cfc) solucionamos el problema. ¡Fácil! El cambio 
climático, sin embargo, es como un sobrepeso debido a un 
estilo de vida que parecía hacernos las cosas más fáciles, pero 
nos estaba perjudicando. Al mismo tiempo que nos provoca 
una cardiopatía, afecta también a los huesos y nos hace más 
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propensos a decenas de enfermedades. La receta, en este caso, 
es muy distinta: ni solo con ejercicio ni solo con dieta nos 
pondremos en forma, ni mucho menos seremos capaces con la 
única ayuda de la medicación. Y en cualquier caso, no podremos 
hacerlo tampoco tan rápidamente como quisiéramos, porque 
podría haber consecuencias negativas. Y no podemos hacer 
trampa: ¿computaríamos como una pérdida de peso saludable 
la amputación de una pierna? Pesaríamos menos, pero al mismo 
tiempo estaríamos aún peor. 

Por eso, el acto más revolucionario, y el punto de inicio 
de cualquier activismo, es informarse y conocer a qué nos 
enfrentamos, para poder así trazar estrategias efectivas y evitar 
acciones equivocadas, como cortarse un brazo –¡y venderlo 
como una victoria!–.

Tomar conciencia de lo que supone el cambio climático 
es, esencialmente, poner en cuestión aquello que sabemos y 
pensamos. Es hablar de transformaciones y de incertidumbre. 
Y de formularnos, ahora sí, las preguntas adecuadas.

Escribir un libro sobre cambio climático es todo un reto. 
Lo es por múltiples motivos, pero fundamentalmente por uno: 
implica, en definitiva, escribir de todo. De los hábitos coti-
dianos, de las convicciones políticas, de aquello que te gusta 
comer, de la tecnología que necesitas, de las percepciones sobre 
la meteorología, del paisaje que te rodea, de cómo te mueves 
o de las vacaciones que planificas durante once meses al año. 
El cambio climático es el problema del siglo xxi, y esta frontera 
difusa que impregna nuestro día a día (le afecta globalmente 
pero es difícil captar su impacto a corto plazo) es también su 
maldición. A diferencia de otras cuestiones científicas, no se 
inscribe en ninguna esfera; más bien al contrario, constituye 
una que engloba la totalidad de la actividad humana.
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Escribir un texto sobre la materia, aunque sea con voluntad 
de resumen acelerado, es doblemente complicado. La vertiente 
científica («¿qué es el cambio climático y cuáles son las previ-
siones de impactos para los próximos años?») es la que se nos 
presenta como inevitable, pero la tecnológica («¿qué soluciones 
tenemos a nuestro alcance y cómo de factible es aplicarlas?»), 
la social («¿cómo afecta el cambio climático a las desigualdades 
y el funcionamiento de nuestra sociedad?») e incluso la ética, 
que enlaza con el concepto de justicia climática, o la psicológica 
(«¿por qué no hemos hecho nada hasta ahora?»), son otros de 
los aspectos que no solo no podemos menospreciar, sino que 
resultan esenciales para entender la magnitud del desafío. 

El presente libro está escrito tomando como base una evi-
dencia científica reflejada en numerosos estudios y encuestas: 
existe una preocupación por lo que significa el calentamiento 
global, pero el conocimiento que la sociedad tiene sobre este 
es fragmentario, parcial y, a menudo, incorrecto. Eso provoca, 
en gran medida, que no se tomen las acciones necesarias: si 
no somos conscientes del hecho de que nosotros causamos 
el problema, ¿cómo hemos de saber que le debemos dar 
solución?

Por eso mismo es ineludible dedicar buena parte del texto 
a explicar qué es el cambio climático y por qué representa un 
problema radicalmente diferente del resto de retos a los cuales 
se ha enfrentado la humanidad, incluyendo el agujero de la 
capa de ozono o los desastres nucleares como Chernóbil. Pero 
eso no es suficiente. Escribir sobre el cambio climático es ya 
imposible desde una posición de seguridad, con una escritu-
ra mecánica y aséptica. Es responsabilidad de los científicos  
y divulgadores transmitir la ciencia con la máxima claridad 
y rigor posibles, y también dar las claves necesarias para que 
la ciudadanía se empodere y sea capaz de servirse de este 
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conocimiento. La divulgación no es un onanismo público, sino 
un acto de generosidad hacia la sociedad.

La oceanógrafa Sarah Myhre escribía en el periódico in-
glés The Guardian (Myhre, 2016) animando a los científicos a 
preguntarse qué podrían escribir, qué podrían decir, a quién 
podrían hablar y si su voz se oía realmente. Y concluía:

Esto no es una llamada política para abogar por una agenda ambiental 
o verde, es sobre liderazgo cultural y la toma de decisiones con base 
científica ante un cambio y una crisis sin precedentes.

Y eso mismo pretende ser este libro: una herramienta para 
entender cómo está cambiando el mundo que nos rodea y cuál 
es nuestro papel en ese cambio, pero también en las posibles 
soluciones.

Este libro sirve para despertar a Stefan

A veces tengo este sueño. Mientras doy un paseo por el campo, 
descubro una granja en llamas. Los niños piden ayuda desde las 
ventanas de arriba. Así que llamo a los bomberos. Pero no vienen, 
porque algún loco no hace más que decirles que es una falsa alarma. 
La situación es cada vez más y más desesperada, pero no puedo 
convencer a los bomberos para que vengan. No puedo despertarme 
de esta pesadilla.

Estas líneas no están sacadas de un estudio psicológico 
sobre sueños: es la forma en que Stefan Rahmstorf, un notable 
investigador del Instituto de Potsdam de Investigación de los 
Impactos Climáticos, define qué es para él investigar sobre 
cambio climático.1 Lo hace en la web Is this how you feel? (‘¿Es 

1.	 La carta de Rahmstorf puede encontrarse en: <http://www.isthishow-
youfeel.com/this-is-how-scientists-feel.html>.
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así como te sientes?’), un portal que recoge decenas de testimo-
nios de científicos de todo el mundo. Allí hablan, sin tapujos, 
sobre qué significa para ellos investigar en un campo que con 
frecuencia ofrece resultados aterradores. A la agonía propia de 
quien descubre que algo va mal se le suma la opresión de saberse 
portadores de malas noticias que, además, no siempre son bien 
entendidas o correctamente asimiladas. En el caso del cambio 
climático, la torre de marfil en la que se suele visualizar a mu-
chos científicos no es tal; se parece más a una jaula recubierta 
de espejos, donde los descubrimientos son insoslayables y la 
comunicación con el exterior refractaria. 

El problema clave de la comunicación del cambio climático 
reside en cómo transmitir la urgencia de actuar ya sin parecer 
desesperado; en cómo combinar un mensaje esperanzador con 
advertencias realistas que impulsen acciones. George Marshall, 
que hace años que se dedica a repensar la comunicación del 
cambio climático, lo resume así (Marshall, 2007):

Imagina que alguien viniera con una nueva y brillante campaña 
antitabaco. Mostraría imágenes explícitas de gente muriéndose de 
cáncer de pulmón acompañadas del eslogan: «Es fácil estar sano: 
fuma un cigarro menos al mes».

Sin duda el escenario que plantea Marshall es incluso un 
punto cómico, pero... ¿quizá no estamos haciendo lo mismo en 
las campañas de lucha contra el cambio climático que consisten 
en separar envases y cambiar las bombillas en casa? ¿Realmente 
podemos cambiar algo a escala individual, o es una forma de 
apaciguar los remordimientos de conciencia? En definitiva: ¿existe 
alguna estrategia viable más allá de los buenos gestos ambientales?

Si la respuesta a la última pregunta fuese no, no hubiese 
escrito este libro porque, sencillamente, no sería necesario. ¿Para 
qué, si tendríamos suficiente con una lista genérica con medidas 
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de ahorro energético? Pero la respuesta, afortunadamente, es 
afirmativa. Porque lo que nos hace falta no es que nos pongan 
deberes para hacer en casa, sino cambiar de escuela.

Escribo este libro porque aún tenemos tiempo de desper-
tar a Stefan de su pesadilla, aún tenemos tiempo de salvar a 
los niños de la granja, del incendio y de la indiferencia. Aún 
tenemos tiempo de salvarnos el futuro.

Aún no es tarde.




