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Prólogo

PRÓLOGO

Que el conocimiento científico cambia el mundo no es ningún secre-
to. Nuestra evolución social está profundamente trenzada con nues- 
tra evolución tecnológica y esta a su vez con la evolución de nuestro 
conocimiento científico. Sin embargo, las múltiples formas en que 
ciencia, tecnología y sociedad se afectan mutuamente son complejas, 
los mecanismos de retroalimentación, múltiples y los efectos del aleteo 
del conocimiento, sorprendentes. Sería un burdo error considerar una 
relación lineal y simple entre ciencia, tecnología y sociedad (cts). 
El esquema secuencial de una ciencia que empuja a una tecnología 
que afecta a una sociedad es una basta caricatura de una parte de 
la realidad. La relación entre los actores de la tragicomedia cts es 
mucho más compleja y poliédrica y se presta a análisis extensos y 
profundos. Pero este es un libro de divulgación científica y aspira a 
dar una idea de esas complejas relaciones contando de manera amena 
(aunque rigurosa) algunas historias de descubrimiento y de evolu-
ción tecnológica. Y aspira a ir más allá de la anécdota usándola para 
desvelar relaciones sistemáticas entre ciencia, tecnología y sociedad. 
Esas relaciones son el verdadero hilo conductor del libro. Las coin-
cidencias temporales o los factores comunes, como la síntesis de la 
quinina, que repite protagonismo en varios capítulos, son una mera 
excusa para enfatizar la sutil coexistencia del azar y la necesidad en 
el descubrimiento científico.

Efectivamente, en la historia de la ciencia abundan los episodios 
en los que el origen del avance científico no está en empujones ni en 
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tirones tecnológicos, sino en un punto de azar que, combinado con 
la sagacidad del científico, dan lugar a descubrimientos serendípicos 
que ocupan por propio derecho un lugar destacado en nuestra historia 
de evolución tecnológica. Claro que, si la suerte supone un factor 
preponderante en el camino del desarrollo científico y tecnológico, en-
tonces cabría preguntarse qué sentido tiene la planificación científica.

Este libro no pretende extraer conclusiones de ese tipo. Se limita 
a invitar al lector a inducir los múltiples caminos (de ida y vuelta) 
entre la C, la T y la S mediante la narración de episodios bien docu-
mentados de la historia de la ciencia y la tecnología.

Con esas narraciones y la constatación del efecto verdadera-
mente inconmensurable que un descubrimiento fundamental tiene 
en nuestra sociedad, queda meridianamente claro que los creadores 
de ciencia son también creadores de futuro. Y lo son de forma ob-
viamente diferente a los creadores de batallas pero con efectos no 
menos trascendentes.

Entre los episodios que se incluyen abundan los de científicos 
de siglos pasados. No se debe a la existencia de «edades de oro», sino 
simplemente al hecho de que son los episodios del pasado no reciente 
los que permiten la mejor perspectiva histórica e iluminan el análisis 
de los efectos de cada descubrimiento en la sociedad que los hizo 
posibles. Los casos que se relatan en el libro no son necesariamente 
los de mayor rango en la historia de la ciencia. Hitos fundamentales 
como la determinación de la estructura del adn o eminentísimos 
científicos como Albert Einstein aparecen tangencialmente en el 
relato a pesar de su peso y su popularidad. Por el contrario, muchos 
de los episodios y científicos que aparecen más detallados (como por 
ejemplo Woodward o Perkin) son relativamente menos conocidos. 
Sin embargo todas las historias incluyen actores que llevan tiempo 
ocupando por derecho propio un sitio en los libros de Física, Química 
o Biología, de modo que este libro contribuye además a perfilar el 
lado humano de términos técnicos como «la reacción de Perkin», «el 
método Hall-Heroult», «el átomo de Bohr» o «las Leyes de Faraday».

El libro no evita analizar el lado oscuro del descubrimiento y el 
desarrollo tecnológico e incluye algunos episodios de desarrollos con 
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un balance social negativo. Pero invita a reflexionar sobre el hecho 
de que la mejor esperanza para contrarrestar los efectos negativos del 
conocimiento no es la censura ni la obstrucción de este, sino, por 
el contrario, hacer prevalecer la creación de nuevo conocimiento y 
reforzar su carácter abierto y público. 

En definitiva, esta obra presenta una serie de historias de des-
cubrimiento y desarrollo científico y tecnológico con énfasis en las 
raíces pero también en las ramificaciones e implicaciones sociales 
de cada uno con el objetivo de permitir comprender las complejas 
relaciones entre ciencia, tecnología y sociedad. Se trata de historias 
diversas, en las que hemos evitado premeditadamente un orden cro-
nológico, capítulos que recogen episodios separados por la Historia 
pero que sugieren pautas recurrentes, un conjunto de piezas tejido 
a modo de patchwork en el que la harmonía deriva precisamente de 
la diversidad y que invita al descubrimiento de los mecanismos del 
propio descubrimiento, del apoyo mutuo entre ciencia y tecnología, 
del efecto inconmensurable del descubrimiento científico en la so-
ciedad o de los efectos selectivos, limitantes o potenciadores de esta 
en el propio quehacer científico. 
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1
SOÑADORES DE FUTURO

Hacer predicciones es muy difícil, especialmente acerca del futuro. 
(Proverbio danés atribuido a Niels Bohr)

En su número de marzo de 1949 la revista estadounidense Popular 
Mechanics, que se vendía por 35 centavos, mostraba en su portada 
un ingenioso vehículo capaz de transitar por el hielo y el agua. En 
las páginas interiores, de principio a fin, abundaban los anuncios 
comerciales de todo tipo; cursos de técnico de radio y televisión, o de 
mecánica del automóvil al principio; anuncios de baterías Eveready, 
bujías Champion, motores fueraborda, cortacéspedes y algún increíble 
remedio contra la calvicie hacia el final de la revista. Y en medio, una 
serie de artículos sobre tecnología y ciencia aplicada: uno sobre usos 
militares de las microondas, otro sobre lluvia artificial, sobre seguridad 
aérea o el artículo sobre el scooter híbrido capaz de desplazarse sobre 
agua o hielo, ideal para perseguir furtivos en los bosques de Canadá. 

En la página 162 arrancaba un artículo firmado por Andrew 
Hamilton titulado «Brains that Click» acerca de las máquinas com-
putadoras de la época, cerebros electromecánicos de diversos tipos, 
algunos de ellos basados en la última tecnología electrónica de la época 
capaces de multiplicar dos números de diez dígitos en tres milésimas de 
segundo a base de tubos de vacío. Muchos tubos de vacío. La maravilla 
tecnológica del momento en cuestión de cálculo era el eniac (Electronic 
Numerical Integrator And Computer), construido en la Universidad de 
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Pensilvania por John Mauchly (1907-1980) y Presper Eckert (1919-
1995) para ser utilizado por el Laboratorio de Investigación Balística 
del Ejército de Estados Unidos. Se trataba de una compleja máquina 
de cálculo digital, construida con más de 17.000 válvulas electrónicas 
o tubos de vacío, que pesaba 27 toneladas y requería la operación 
manual de miles de interruptores. Pero el autor del artículo tenía 
claro en qué sentido iban a evolucionar aquellas máquinas y se atrevió 
a pronosticar que «mientras que una máquina calculadora como el 
eniac está equipada hoy en día con 18.000 tubos de vacío y pesa 30 
toneladas, los ordenadores del futuro podrían tener solo 1.000 tubos 
de vacío y pesar quizá tan solo 1,5 toneladas».1

Fig. 1.1 Cubierta (izquierda) y predicciones de futuro tecnológico en Popular 
Mechanics (1949).

Dicen que fue Niels Bohr (1885-1962) quien dijo que hacer 
predicciones es muy difícil, especialmente cuando se refieren al futuro. 
La predicción del articulista Andrew Hamilton parece confirmar esa 
irónica aseveración. Y ciertamente no fue el único en infravalorar la 
magnitud de los cambios que habrían de darse en el campo de los 

1.	 «Where a calculator like the eniac today is equipped with 18,000 vac-
uum tubes and weighs 30 tons, computers in the future may have only 1,000 
vacuum tubes and perhaps weigh only 1.5 tons». Andrew Hamilton: «Brains that 
Click», Popular Mechanics, marzo de 1949, p. 258.
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ordenadores. Gente mucho más directamente involucrada en el pro-
pio desarrollo de estos pudo haber patinado a la hora de predecir el 
futuro de su propio sector. Por ejemplo Thomas J. Watson, presidente 
de ibm en los años cuarenta, a quien a menudo se le atribuye la frase 
«Creo que en el mundo hay mercado para quizás cinco ordenadores» 
(1943). Pero con independencia de si Watson lo dijo o no, o de si fue 
en público o en privado, lo cierto es que en aquella época, seis años 
antes incluso del artículo de Popular Mechanics del que hablábamos 
antes, hubiera sido extremadamente difícil predecir que sesenta años 
después las siglas pc serían universalmente asociadas a Personal Com-
puter. Ni siquiera tres décadas después los grandes ejecutivos de las 
grandes compañías de ordenadores lo vieron claro. Por ejemplo, en 
1977 Ken Olsen, cofundador de la Digital Equipment Corporation 
(dec) impartió una conferencia en la World Future Society en Boston 
en la que públicamente expresó que no veía ninguna razón para que 
alguien pudiera tener un ordenador en su casa. 

No solo los ordenadores sino también muchos otros inventos 
fueron infravalorados o considerados inviables por personas de gran 
prestigio. El teléfono, la radio, las máquinas voladoras más pesadas que 
el aire o Los Beatles fueron todos ellos juzgados como artículos sin futu-
ro por gente muy importante. Por ejemplo, el muy prestigioso físico e 
ingeniero británico Sir William Thomson (1824-1907) conocido como 
Lord Kelvin, fue un genio de la termodinámica y el primer científico 
en ser admitido en la Cámara de los Lores. Pero el 8 de diciembre de 
1896, en una carta dirigida a Baden Powell, en respuesta a la invitación 
de este para integrarse en la sociedad aeronáutica, confesaba no tener 
la más mínima fe en la navegación aérea que no fuese en globo.2 Tan 
solo siete años después, el 17 de diciembre de 1903, en Kitty Hawk 
(Carolina del Norte), Orville Wright (1871-1948) se convertía en la 

2.	 «Dear Baden Powell. I am afraid I am not in the flight for “aerial naviga-
tion”. I was greatly interested in your work with kites; but I have not the smallest 
molecule of faith in aerial navigation other than ballooning or of expectation of 
good results from any of the trials we hear of. So you will understand that I would 
not care to be a member of the aëronautical Society. Yours truly Kelvin». Carta al 
mayor Baden Powell, del 8 de diciembre de 1896.
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primera persona en volar sobre una aeronave más pesada que el aire 
propulsada por medios propios.

Con estos episodios en mente resulta todavía más asombrosa 
la reconocida capacidad de soñadores de futuro como Julio Verne 
para adelantarse a su época y vislumbrar con acierto la evolución 
tecnológica por venir y se comprende fácilmente la fascinación del 
mundo entero por sus obras.

En efecto, Julio Verne (1828-1905) fue una de esas raras personas 
con una proyección internacional tan intensa que no solo vio traducidos 
sus libros a numerosos idiomas, sino también su propio nombre. Nacido 
en Nantes, Francia, el 8 de febrero de 1828, fue bautizado como Jules 
Gabriel Verne, pero después de alcanzar el éxito fue conocido como 
Julio en España, en Italia Giulio, Júlio en Portugal o Juliusz en Polo-
nia, un privilegio que se diría reservado a los papas. Hay que ser muy 
universal y muy popular para que una sociedad haga suyo a un autor 
de esa manera. Pero Verne lo fue, y lo sigue siendo, cuando se cumplen 
los 150 años de la publicación de su libro De la Tierra a la Luna (1865).

Predecir la llegada de los norteamericanos a la Luna cuando 
aún faltaban 46 años para que los noruegos conquistaran el Polo 
Sur tiene mucho mérito. Y aunque fue una de sus anticipaciones 
más espectaculares, el viaje a la Luna no fue ni mucho menos la 
única. Viajes submarinos o ciudades flotantes fueron también fruto 
de su imaginación antes que realidades. Estas audaces predicciones 
serían suficientes para considerar justamente a Verne como uno de 
los mayores y más acertados soñadores de futuro de nuestra especie.

Pero hay más; porque las grandes visiones son solo parte de las an-
ticipaciones de Verne. Muchos detalles de sus novelas son el resultado de 
su avidez lectora y de su obsesión por los descubrimientos científicos del 
momento, combinados por supuesto con su prodigiosa imaginación.

Por ejemplo, los dispositivos que hoy conocemos como pilas de 
combustible o pilas de hidrógeno, todavía demasiado caros para su 
explotación generalizada pero ya en uso en aplicaciones aeroespaciales, 
cumplen en la estación espacial internacional la visión de Verne del 
hidrógeno del agua como combustible. Efectivamente, en su novela 
La Isla Misteriosa escribía:
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Sí amigos míos, creo que el agua se usará un día como combustible, 
que el hidrógeno y el oxígeno que la constituyen, utilizados aislada y 
simultáneamente, producirán una fuente de calor y de luz inagotable 
y de una intensidad mucho mayor que la de la hulla.

Fig. 1.2 Portadas de diversas ediciones de la novela de Julio Verne De la Tierra a la 
Luna en español, italiano, portugués, griego, polaco y ruso. En todas ellas tam-
bién aparece el nombre del autor traducido. De la Tierra a la Luna, Julio Verne, 
Club Internacional del Libro, Edición especial (2007). Dalla Terra a la Luna, 
Giulio Verne, Editrice Lucchi Milano, Traduzione di Attilio Landi (1961). Da 
Terra à Lua, Júlio Verne, Publicaçoes Europa-America, Portugal (2009). Από 
τη Γη στη Σελήνη, Ιούλιος Βερν (1973). Z Ziemi na Księżyc, Juliusz Verne. 
С Земли на Луну, Жюль Верн. 

Es improbable que Verne conociera de primera mano los traba-
jos de Anthony Carlisle (1768-1840) y William Nicholson (1753-
1815) de 1800, en los que describían el proceso de descomposición 
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electrolítica del agua mediante el uso de la electricidad generada con 
una pila similar a la que Alejandro Volta (1745-1827) había creado 
poco antes. También es muy dudoso que Verne supiera acerca de los 
trabajos de Christian Friedrich Schönbein (1799-1868) en 1838 y de 
William Robert Grove (1811-1896) en 1840-1845, que demostraban 
cómo el hidrógeno y el oxígeno podían producir a su vez electricidad 
al combinarse de forma controlada para producir agua.3 Pero pudo 
haber leído ecos de esos descubrimientos. Y quizá, con mayor osadía 
que los propios descubridores, se atrevió a soñar el futuro.

Porque lo cierto es que muy a menudo los descubridores, los crea-
dores de futuro, no son plenamente conscientes de las implicaciones 
que sus descubrimientos pueden llegar a tener. Veamos por ejemplo 
el caso del mencionado Volta, cuyas motivaciones para inventar la 
pila eléctrica en 1800 tuvieron más que ver con una pura disputa 
intelectual que con cualquier visión de futuro.

Todo empezó el 26 de enero de 1781, cuando el abuelo de Julio 
Verne, Gabriel Verne (1765-1846), no había cumplido aún los 16 
años. Sucedió en el laboratorio de Luigi Galvani (1737-1798), donde 
uno de sus asistentes indujo por casualidad la contracción espasmó-
dica de la pata de una rana diseccionada «del modo habitual» al tocar 
un nervio con un escalpelo. Como buen científico, Galvani no cejó 
hasta conseguir reproducir el fenómeno y asociar correctamente la 
contracción muscular con un impulso de tipo eléctrico. Pero erró en 
la relación causa-efecto. Galvani sostenía la hipótesis de la existencia 
de una «electricidad animal» como origen del fenómeno, y en sus 
conferencias invitaba a sus colegas científicos a reproducir sus expe-
rimentos y observar aquel fenómeno. Entre los que respondieron a 
su invitación estaba Alessandro Giuseppe Antonio Anastasio Volta 
(1745-1827), más conocido en España como Alejandro Volta (aquí 
tenemos otro personaje universal con su nombre traducido), quien 
consiguió reproducir los experimentos de Galvani pero que discre-
paba en la interpretación de los resultados. La prolongada disputa 
inicial entre caballeros que supuso la confrontación entre ambos 

3	 R. Meldola, Nature, vol. 62(1596), 1900, pp. 97-99.
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científicos constituye un documentado episodio de Historia con 
mayúsculas, historias de la ciencia y la tecnología pero también de 
la civilización.4 El médico y fisiólogo Galvani, nacionalista italiano, 
de Bolonia, hombre del Antiguo Régimen, caracterizado por su tra-
dicional peluca, armado con su hipótesis de la electricidad animal, 
frente al más joven Volta, afrancesado, vestido a la moda, y armado 
con su revolucionaria hipótesis de que la electricidad que originaba 
el movimiento muscular en la rana tenía su origen en el contacto 
indirecto entre dos metales diferentes.

Para demostrar su hipótesis Volta diseñó un elegante experimen-
to en el que sustituyó el tejido que había sido vivo por uno inanimado. 
Apiló discos de cinc y de plata separados por fieltros impregnados en 
disolución salina y llevó a cabo su inventivo y más conocido descu-
brimiento. La pila eléctrica no se inventó para alimentar dispositivo 
alguno ni se diseñó soñando en futuras repercusiones, sino para 
refutar la hipótesis de otro científico.

Y sin embargo el camino que conecta el anca de rana de Galvani 
con la pila de Volta constituyó el inicio no de una, sino de dos revo-
luciones científicas cruciales. Por una parte supuso el nacimiento de 
la moderna neurofisiología. Antes de Galvani el sistema nervioso se 
consideraba uno más de nuestros sistemas orgánicos transitados por 
fluidos a través de complejas conducciones y tubos en cuerpos con 
automatismos neumáticos. Pero sus experimentos demostraron la 
naturaleza eléctrica de los impulsos nerviosos y de la relación nervio-
músculo. Por otra parte está la revolución científica que Volta inició 
sin pretenderlo. Porque la pila de Volta se convirtió, literalmente, 
en el pilar tecnológico sobre el que se iba a construir el desarrollo 
empírico inicial del electromagnetismo y de la electroquímica. 
Efectivamente, después de aquel 20 de marzo de 1800 en que Volta 
envió una carta a Sir Joseph Banks, el entonces presidente de la 
Royal Society, en Londres, se produjo una verdadera explosión de 
trabajos publicados por científicos que hacían uso de la pila voltaica. 

4	 The Ambiguous Frog: The Galvani-Volta Controversy on Animal Electricity 
de Marcello Pera y Jonathon Mandelbaum (1992).
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No solo los ya mencionados Carlisle y Nicholson sobre la electrólisis 
del agua, que hicieron públicos sus resultados antes incluso del reco-
nocimiento oficial del descubrimiento de Volta por parte de la Royal 
Society. Se publicaron también numerosos trabajos firmados por 
científicos de toda Europa con apellidos sospechosamente parecidos 
a las unidades que hoy empleamos para magnitudes relacionadas 
con la electricidad y el magnetismo. Por ejemplo, el danés Hans 
Christian Oersted (1777-1851), con su observación serendípica de 
la brújula desviada por una corriente eléctrica en 1819; el francés 
André-Marie Ampère (1775-1836), con sus cuantificaciones electro-
dinámicas en 1825; el alemán Georg Simon Ohm (1789-1854), con 
su famosa ley en 1827; o el inglés Michael Faraday, con tantas y tan 
importantes contribuciones al desarrollo del electromagnetismo y la 
electroquímica que no caben en una frase, pero que lo convirtieron 
en el único científico con dos unidades nombradas en su honor.5 
Todos ellos y algunos más tuvieron mucho que ver en el desarrollo 
del motor eléctrico, los fenómenos de inducción o la electroquímica 
que hoy impregnan una larga lista de artilugios domésticos, desde la 
lavadora al mando a distancia.

La pila de Volta no se inventó para alimentar ningún artilugio 
práctico. Y una vez inventada no se empleó para alimentar ningún arti-
lugio práctico. Su utilidad, verdaderamente inconmensurable, derivó de 
poder ofrecer a una comunidad científica madura una fuente continua 
de electricidad con la que poder jugar a descubrir nuevos fenómenos, 
nuevos procesos, nuevos materiales, nuevos elementos (los metales 
alcalinos, por ejemplo). La pila de Volta constituye un ejemplo con una 
perspectiva histórica suficientemente larga como para poder apreciar 
de forma manifiesta la importancia de la exploración del conocimiento 
en sí misma, sin la excusa de ninguna aplicación inmediata. Primero 
fue la pila. La linterna eléctrica no llegaría hasta cien años después.

Las consecuencias del invento de la pila de Volta en nuestras vidas 
no pudieron ser previstas por nadie. Ni siquiera por el maestro Verne, 

5	 El faradio (F), unidad de capacitancia eléctrica, y el faraday, o carga de 
un mol de lo que hoy conocemos como electrones.
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que a pesar de su avidez por las noticias científicas y tecnológicas de 
su época logró sus anticipaciones más acertadas en el ámbito de los 
viajes y la exploración.



Fig. 1.3 Dos revoluciones científicas por el precio de una. En 
la parte superior aparecen algunos de los desarrollos subse-
cuentes a la invención de la pila de Volta y su traducción en 
aparatos domésticos.
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Y, precisamente, de entre los viajes soñados por Verne quizá el 
más audazmente premonitorio fue el que llevó al hombre a la Luna. 
En esa novela también especula con predicciones de tipo técnico, 
como el método para el lanzamiento de la cápsula espacial o el 
material idóneo para construirla. Para el lanzamiento optó por un 
potente cañón de tamaño descomunal. Como material para la nave 
eligió el aluminio. A pesar de que en ninguno de estos casos acertó 
plenamente es muy interesante recordar el punto de la novela en el 
que se plantea el uso del aluminio. Porque habla de su precio.

Fig. 1.4 Julio Verne (1828-1905).

Cuando Julio Verne escribió su novela De la Tierra a la Luna, 
publicada en 1865, el aluminio era efectivamente extremadamente 
caro, aunque no tanto como unas décadas antes, cuando su precio 
superaba al del oro.



23

Soñadores de futuro

[...]
–	Use otro metal en lugar de hierro.
–	 ¿Cobre? –dijo Morgan.
–	 ¡No!, sería demasiado pesado. Tengo algo mejor que proponerles.
–	 ¿Entonces qué? –preguntó el mayor.
–	 ¡Aluminio! –replicó Barbicane.
–	 ¿Aluminio? –exclamaron sus tres colegas a coro.
–	Sin duda, mis queridos amigos. Ese valioso metal es blanco como 

la plata, indestructible como el oro, tenaz como el hierro, fusible 
como el cobre y ligero como el vidrio. Se trabaja fácilmente y es 
abundante por doquier, ya que constituye la base de numerosas 
rocas, es tres veces más ligero que el hierro, y parece haber sido 
creado con el expreso propósito de proporcionarnos el material 
para nuestro proyectil. 

–	Pero, mi querido presidente –dijo el mayor–, ¿no es el precio del 
aluminio extremadamente alto?

–	Lo era –respondió Barbicane–, poco después de su descubrimiento 
la libra de aluminio costaba entre 260 y 280 dólares, después cayó 
a 27 dólares, y hoy, por fin, vale 9 dólares.

–	Pero 9 dólares la libra –respondió el mayor, que no se rendía fácil-
mente– es todavía un precio enorme.

–	Sin duda, mi querido mayor, pero no inabordable [...].

Extracto de la novela De la Tierra a la Luna (cap. 7). 






