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PROLOGO

En la Grecia antigua, Aristételes explicaba que la funcién del cerebro
era actuar como una especie de radiador del cuerpo humano que
servia para disipar el exceso de calor. Desde entonces hasta ahora la
Neurociencia trabaja para desmontar falsos mitos como el postula-
do por el del sabio griego, descubriendo dia a dia el extraordinario
funcionamiento del érgano mds complejo del universo conocido.
Usted y yo entendemos el mundo tal y como lo deciden las cien
mil millones de células nerviosas que alberga cada uno de nuestros
nuestro cerebros, que envian y reciben continuamente sefiales a través
de aproximadamente 180.000 kilémetros de redes neurales. No sélo
el cuerpo puede ser entrenado, el cerebro tiene una inagotable capa-
cidad pldstica. La prueba es que —por poner solo unos ejemplos— los
deportistas de alto rendimiento y los musicos profesionales tienen
mds desarrolladas las dreas del cerebro que controlan el movimiento,
mientras en los taxistas es mds vigorosa la actividad en la zona que
controla la orientacién espacial. Pero para obtener el mdximo rendi-
miento necesitamos repensar permanentemente el cerebro, conocerlo
lo mejor posible para aprovechar al méximo todas sus capacidades.
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Capitulo 1
ASI FUNCIONA

EL CEREBRO NOS ENGANA

Todo es mentira. Esa es la incémoda realidad que hay que afrontar
cuando analizamos el funcionamiento del cerebro. Nuestro créneo
es un bunker que alberga la gran joya de la evolucidn: la gelatinosa
masa rosdcea de menos de kilo y medio de peso con la que creemos
entender el movimiento de las mareas, la furia de los huracanes o el
amor romdntico. El primer chasco que nos llevamos es que la mayor
parte de la informacién exterior que conocemos procede de la luz, un
escurridizo fragmento de la radiacién electromagnética que inunda
el universo y que siempre estd dispuesta a engafiarnos. De hecho, ni
siquiera percibimos la mayor parte de la radiacién, que viaja a través
de nosotros en forma de microondas, ondas de radio, luz infrarroja,
rayos X o rayos gamma. En el fondo de los ojos la retina procesa
como sefial eléctrica la luz visible de forma un poco tosca, puesto
que solo reserva una minima parte —la févea— al trabajo de resolucién
fino, mientras el resto de la superficie identifica a bulto y en blanco
y negro las imdgenes que completan el cuadro al que prestamos
atencién. La extraordinaria maravilla y —a la vez— el colosal engafio
que nuestra especie comparte con otras muchas es que disponemos
de un cerebro que construye mediante artificios electroquimicos la
sensacién de continuidad y de coherencia que nos permite adaptarnos
aun entorno que nosotros interpretamos como realidad. La prioridad
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para nuestro querido cerebro no es conocer la verdad objetiva —si es
que esta existe o tiene sentido— sino garantizar nuestra supervivencia
como individuos y como especie. Este imperativo vital condiciona
que conocer la «verdad» sea irrelevante para el cerebro, pero también
fuerza a que compartamos con el resto de la humanidad y con buena
parte de los seres vivos las ilusiones que consideramos reales. Entender
el universo de una manera determinada y compartida es lo que ha
permitido el desarrollo del método cientifico. Para la ciencia solo es
cierto lo que puede someterse a la validacién experimental, aquello
que cualquiera puede observar si lleva a cabo la misma prueba en
condiciones idénticas.

Tras casi 4.000 millones de afos de evolucién de la vida en la
Tierray 195.000 anos de la evolucién de nuestra especie Homo sapiens
sapiens, nuestros cerebros se han especializado en el reconocimiento
de patrones. Aquellos de nuestros antecesores que fueron capaces de
distinguir a un predador de una oveja sobrevivieron y dejaron en sus
genes la valiosa informacién que hemos podido aprovechar los que
vinimos detrds. Lo mismo ocurre con los que distingufan las plantas
venenosas de las que no las eran. Hace miles de afos algunos seres
humanos también se dieron cuenta observando las estrellas que la
naturaleza repite ciclos, calendarios, que eran dtiles para decidir
donde asentarse y para predecir cudndo llegaria el frio, las lluvias, el
calor, cudndo las plantas darfan frutos o moririan, cudndo llegarfan
o se marcharfan las manadas migratorias. También como individuos
y como grupo tendemos a establecer y repetir hdbitos que nos hacen
predecibles. El cerebro de una especie tan fisicamente vulnerable
como la nuestra se especializé en anticipar el futuro como método
de supervivencia. La seleccién natural ha ido haciendo el resto. La
clave de que nuestro cerebro pueda funcionar como lo hace resi-
de en que la naturaleza parece encontrarse a gusto estableciendo
rutinas sencillas que se van complicando al repetirse en diferentes
escalas. Nuestra especie ha ido afinando la intuicién para predecir
determinados acontecimientos hasta entender que los ndmeros son
las piezas elementales que componen el lenguaje de esos patrones
ocultos. Hace unos 2.300 afios, en la antigua Grecia, Euclides puso
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las bases de las matemdticas en su obra Elementos de geometria. En
ella recogié todos los conocimientos matemdticos conocidos hasta su
época, pero ademds establecié un modelo en el que mediante leyes
pudieran deducirse nuevas verdades.

Los sabios de la Grecia cldsica entendieron que toda la natura-
leza se asienta sobre modelos matemdticos y establecieron los cinco
elementos bdsicos que la constituyen (aire, tierra, agua, fuego y éter),
que Platén vincul$ a otras tantas figuras geométricas regulares: «El
fuego estd formado por tetraedros; el aire de octaedros; el agua de
icosaedros; la tierra de cubos; y como atin es posible una quinta forma,
Dios ha utilizado esta, el dodecaedro pentagonal, para que sirva de
limite al mundo. Hesfodo, en su Teogonfa, escrita hace 2.500 afios,
postulaba que los dioses existen para poner orden en el caos.

La ciencia sigue hoy empleando la matemdtica como la principal
herramienta para que nuestro cerebro entienda las leyes que rigen
la naturaleza, y no hace otra cosa que tratar de explicar lo que es
constante en un entorno cadtico. Al matemdtico Benoit Mandelbrot,
fallecido en 2010, se le reconoce la autorfa de la descripcién de la
geometria fractal, que revela cémo objetos aparentemente irregulares
muy frecuentes en la naturaleza mantienen su estructura visual por
mucho que nos acerquemos o nos alejemos. La imagen de un vaso
sanguineo, de una nube, de una montafna, de un copo de nieve,
de una hoja o de las redes nerviosas aparentan una extraordinaria
complejidad, pero sustancialmente contienen idéntica regularidad
geométrica cuando se observan en diferentes escalas.

Afortunada o desafortunadamente, tenemos limitada nuestra
capacidad como especie para detectar los patrones, las constantes
que subyacen a buena parte de las imdgenes o las actividades de la
naturaleza. La Teorfa del Caos predice que cuando se introducen le-
visimas variaciones en el funcionamiento de un sistema natural, estas
se multiplican exponencialmente a lo largo del tiempo, lo que hace
imposible predecir el efecto final. En 1890 Poincaré pudo constatarlo
cuando trataba de determinar en vano cudles son en un momento
dado la velocidad y posicién de tres cuerpos como la Luna, el Sol y la
Tierra, que interactdan gravitacionalmente. En 1963 el matemdtico
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y meteordlogo Edward Lorenz comprobé mediante un experimento
con ordenador el célebre «efecto mariposa», con el que poéticamente
establecié que el simple movimiento del aire que causa el batir de las
alas de una mariposa es capaz de provocar un cambio en cascada en
el clima que acabe desencadenando un tornado en un lugar alejado
del planeta. A nuestro pobre cerebro, que adora ahorrar energfa
repitiendo rutinas, no le queda otra que afrontar lo impredecible.
Eso si, si se lo permitimos solo analizard lo justito para mantenernos
vivos. La mayor parte de la actividad mental estd automatizada, una
parte viene de serie escrita en el c6digo genético y otra parte procede
del aprendizaje. Aprender requiere consumir mucha energfa en la
corteza cerebral hasta que conseguimos transformar la novedad en
rutina. Una vez logrado, el cerebro envia el hdbito a regiones mds
profundas y —en la medida que puede— fuera de nuestra actividad
consciente. Es mejor que sea asi. Ponernos a pensar cémo tenemos
que caminar, rascarnos, montar en bici o teclear un ordenador seria
insoportable. Ademds, la actividad inconsciente es mds rdpida pro-
cesando informacién y traduciéndola en érdenes motoras. Si cuando
jugamos al tenis tuviésemos que seguir conscientemente la trayectoria
de la pelota sufrirfamos unas derrotas monumentales.

La potencia de procesamiento de informacién del cerebro hu-
mano es gigantesca y casi toda ella se mantiene oculta para nosotros
mismos. Como defiende el fisico tedrico estadounidense Michio
Kaku —empleando argumentos de Marvin Minski—, es probable que
hayamos sobrevalorado la conciencia humana, que no es mds que un
producto de imdgenes y pensamientos que proceden de lugares dis-
persos del cerebro y que cuando es necesario compiten por despertar
nuestra atencién, nuestro pensamiento consciente. El chimpancé es
la especie mds parecida a la nuestra y de la que solo nos diferencia un
1,6% del genoma. Lo que caracteriza a nuestro cerebro es el mayor
desarrollo del lébulo frontal, o mds especificamente de la corteza
prefrontal, aquella que es la tltima que madura en nuestra especie, al
final de la adolescencia y que —como explica acertadamente el neuré-
logo Francisco Rubia— es el drea cognitiva por naturaleza al albergar
nuestra inteligencia, nuestra manera de procesar conscientemente la
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realidad. Quizds, mds que preocuparnos de definir la conciencia hu-
mana, tiene mds sentido hablar de los diferentes niveles de conciencia
de las distintas especies, dando por sentado que todas ellas necesitan
algin nivel de conciencia para adecuarse a su entorno. Kaku aventura
que los robots podrdn en el futuro alcanzar una «conciencia desilicio» que
les permitird adaptarse a circunstancias complejas.

Una bacteria, una planta, un colibri 0 un oso hormiguero com-
parten con nosotros la obligacién de sobrevivir como individuos y
como especie, pero la evolucién bioldgica les ha llevado a procesar
la realidad con mentiras que en parte compartimos y en otra buena
porcién son distintas a las nuestras. Como ocurre en nuestra especie,
procesan la realidad justo en los términos que necesitan para no desa-
parecer. En contraste con nuestros 100.000 millones de neuronas, el
gusano C. Elegans dispone de apenas 300 que establecen unas 7.000
conexiones. El cerebro de los colibries es del tamano de un grano de
arroz y sin embargo estas aves son capaces de elaborar mapas mentales
para recordar entre miles de flores aquellas en las que ya han libado
y en cudles otras el néctar sigue intacto y jugoso. Los pdjaros casca-
nueces son capaces de memorizar el lugar en el que entierran uno
a uno 30.000 pifiones durante los meses de calor en una superficie
de cientos de kilémetros. Cuando llegan las nieves recuperan el 90% de
los frutos. Estas hazanas de la memoria estdn completamente fuera
del alcance de un cerebro humano convencional, pero para ellos es
vital. La etologia también ha demostrado que hasta las hormigas y
las moscas son capaces de actuar segdn su experiencia pasada.

El fisico y matemdtico Roger Penrose y el médico anestesista
Stuart Hammeroff teorizan que la ingente capacidad de procesa-
miento de informacién del cerebro solo se explica porque en cada
citoesqueleto de las neuronas y de sus axones existen unas estructuras
de microtibulos en red, cuyo funcionamiento responde a las leyes que
rigen lo muy pequeno, las de la mecénica cudntica, que multiplica
infinitamente la mera potencia de computacién electroquimica del
cerebro. En la escala de los objetos de gran tamafio la fisica cldsica fun-
ciona como un reloj para predecir acontecimientos naturales. Incluye
las leyes de Newton que explican el movimiento; las de Maxwell para
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explicar la luz, el magnetismo y la electricidad como constitutivos del
campo electro magnético; y las leyes de la relatividad de Eisntein: la
general que predice los campos gravitatorios a gran escala y la teorfa
especial, que prevé el fundamento que rige a grandes velocidades.
Estas leyes son extraordinariamente precisas para establecer modelos
de prediccién en nuestro mundo convencional, pero fracasan en las
escalas mds pequenas de la realidad, que es donde —segin Penrose y
Hammeroff- se hace posible la formacién de la consciencia.

Los precedentes de su teorfa son bien remotos. En la antigua
Grecia Demdcrito propuso que el mundo material estd compuesto
por diminutas particulas indivisibles: los 4tomos, una palabra que
en griego significa justamente «no divisible». Platén objeté que si
los 4tomos pueden ocupar algin espacio, entonces pueden dividirse,
luego no puede ser el constituyente fundamental de la materia. Hoy
sabemos que cada dtomo estd constituido por electrones que giran
en torno a un nicleo. Este a su vez estd formado por neutrones y
protones, los cuales se forman de quarks y leptones, que son los
componentes fundamentales de la materia. Einstein, con su ecuacién
E = mc? dejé establecido que la energfa podia transformarse en mate-
ria, lo que abrié un inmenso campo de estudio que abarca reglas del
juego diferentes a las que rigen para lo sélido. Cuando se estimula
una célula nerviosa se produce un potencial eléctrico, el potencial
de accidn, que viaja a través de la extensién de la célula, el axén. En
su terminal contiene vesiculas cargadas de unas sustancias quimicas,
los neurotransmisores, cada una con una funcién definida. Cuando
reciben la descarga se vacfan las vesiculas y los quimicos salen a una
zona entre las neuronas, la hendidura sindptica, desde donde se fijan
a los receptores de la célula diana causando una reaccién quimica de
excitacién o de inhibicién. Los nervios, pues, transmiten informacién
gracias a impulsos de energfa. Pero como recuerda el fisilogo Derek
Chopra, en la base de esa energia estd el vacio cudntico.

El fisico de la Universidad de Oxford Vlatko Vedral va mucho
mids alld. La realidad estd compuesta —segin Vedrall- de unidades
de informacién y no de fragmentos de materia o energfa. No es solo
que nuestro cerebro puede reconocer patrones de informacién, sino
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que la propia informacién es —en la escala subatémica— la compo-
nente esencial del universo y esta informacidn es, ademds, previa a
la aparicién de la materia o la energfa. Se apoya en las leyes de la
mecdnica cudntica para sostener que nada existe experimentalmente
hasta que interactuamos con ello. Las unidades de informacién
—y no las de energfa y materia— son las que crean la realidad, y los
propios fragmentos de materia y energfa no son mds que unidades
de informacién. El profesor de ingenierfa mecdnica del MIT Seth
Lloyd reivindica que la idea de Vedral ya viene siendo postulada por él
mismo desde afios antes. El universo —para Lloyd— se comporta como
un inmenso ordenador cudntico que desde que nacié durante el Big
Bang hace 13.700 millones de afios no hace otra cosa que recibir y
procesar informacién subatémica en escalas cada vez mds complejas.
Asegura que los cientificos han cometido el inmenso error histérico
de analizar el universo como una coleccién de particulas y campos,
cuando lo correcto es interpretarlo como un conjunto majestuoso
en el que cada evento fisico que ocurre en cualquier parte del mis-
mo alimenta informacién al sistema. Y la salida de informacién que
ofrece este ordenador césmico es nada menos que la realidad. Este
mecanismo es el que —segin postula Lloyd— permite un universo en
continua expansién en el que nacen y mueren galaxias con sus estre-
llas y planetas, y el que ha propiciado que en al menos uno de estos
planetas, el nuestro, se desarrolle una vida que también evoluciona
sin descanso procesando ingentes cantidades de informacién cada vez
mds compleja. Este computador hace pricticamente inevitable —para
Lloyd- la eventual aparicién del ADN, el sexo y la conciencia como
formas de procesamiento de informacién que persiguen la superviven-
cia. Estas ideas estdn en linea con la teorfa de la formacién causativa
que postula el bioquimico britdnico Rupert Sheldrake, quien sostiene
que todo el universo contiene redes de informacién —campos mérfi-
cos— al que cada especie accede en funcidn de su cercania bioldgica.
La especie humana tendrfa disponible fuera del cerebro informacién
en red generada por el resto de la humanidad, una suerte de me-
moria colectiva, pero en particular serfamos mds sensibles a aquella
que producen las personas por las que sentimos afecto. Esta manera
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de procesar la realidad es la que —a juicio de Sheldrake— justificarfa
fenémenos como la intuicién, las premoniciones o la telepatfa. Es
inevitable recordar a Hermes Trimegisto, el personaje mitico cuyas
referencias se sumergen en lo mds profundo de la historia. Asociado
al dios egipcio Tot y al griego Hermes, la literatura ocultista le sefiala
como padre del «<hermetismo», un sistema de creencias metafisicas
—entre las que se encuentra la alquimia— que tuvo un fuerte impacto
en la Edad Media y que adn hoy alimenta las creencias ocultistas.
Ahora nos puede resultar chusco que alguien con una mediana for-
macién intelectual crea en el hermetismo y en la alquimia, pero no
debemos precipitar nuestro juicio. Uno de los gigantes de la ciencia,
Isaac Newton, fue alquimista y tradujo del latin al inglés la 7abla
Esmeralda, una de las obras atribuidas al sabio Hermes. En ella, el
viejo sabio sentencia: «Lo que estd mds abajo es como lo que estd
mds arriba, y lo que estd arriba es como lo que estd abajo. Cada uno
actda para cumplir los prodigios del Uno». Son profundamente
cautivadoras y fascinantes las actuales investigaciones que tienen
como sustrato la mecdnica cudntica y que persiguen establecer una
Teoria del Todo que ofrezca una explicacién dnica a cuestiones que
abarcan desde la cosmologfa a la consciencia humana, pero hay que
advertir de que estas hipdtesis atin no han pasado la validacién de la
ciencia empirica. Es una ldstima porque, como comprobaremos en
este libro, a nuestro cerebro le encanta la coherencia.

LA CARRERA PARA CONOCER COMPLETAMENTE
EL FUNCIONAMIENTO DEL CEREBRO

Europa y Estados Unidos han decidido que el cerebro deje de tener
secretos para la ciencia y se han dado una década de plazo. Las admi-
nistraciones de uno y otro lado del Atldntico han iniciado una carrera
en la que reconocen que afrontan el mayor esfuerzo cientifico de la
historia y la meta serd construir el mapa completo de la actividad
cerebral. Se trata de reproducir para la Neurociencia lo que para la
genética ha significado el Proyecto Genoma Humano, aunque ahora
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fronteras

sin

{Como aprendemos? ;Todos tenemos talento? ;Qué
guiere decir que el cerebro es plastico? ;Qué diferencia a la
mente de las mujeres de la de los hombres? ;Es posible
mantener el amor romantico a largo plazo? Estas son algu-
nas de las preguntas sobre el misterioso funcionamiento
del cerebro humano —érgano extremadamente complejo-
a las que la obra Repensar el cerebro da respuesta.

Con un lenguaje ameno y accesible, el autor de este libro
explica, entre otras cuestiones, el enorme potencial del ce-
rebro como fuente de salud, asi como los limites borrosos
de lo que este érgano entiende como realidad. Y es que
los cien mil millones de neuronas no tienen inconveniente
en falsificar la realidad para que sea coherente. De hecho,
las recientes investigaciones en Neurociencia aseguran
que, para el cerebro, tan solo es relevante nuestra supervi-

vencia, y no la verdad.
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