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Prólogo

PRÓLOGO

En la Grecia antigua, Aristóteles explicaba que la función del cerebro 
era actuar como una especie de radiador del cuerpo humano que 
servía para disipar el exceso de calor. Desde entonces hasta ahora la 
Neurociencia trabaja para desmontar falsos mitos como el postula
do por el del sabio griego, descubriendo día a día el extraordinario 
funcionamiento del órgano más complejo del universo conocido. 
Usted y yo entendemos el mundo tal y como lo deciden las cien 
mil millones de células nerviosas que alberga cada uno de nuestros 
nuestro cerebros, que envían y reciben continuamente señales a través 
de aproximadamente 180.000 kilómetros de redes neurales. No sólo 
el cuerpo puede ser entrenado, el cerebro tiene una inagotable capa
cidad plástica. La prueba es que –por poner solo unos ejemplos– los 
deportistas de alto rendimiento y los músicos profesionales tienen 
más desarrolladas las áreas del cerebro que controlan el movimiento, 
mientras en los taxistas es más vigorosa la actividad en la zona que 
controla la orientación espacial. Pero para obtener el máximo rendi
miento necesitamos repensar permanentemente el cerebro, conocerlo 
lo mejor posible para aprovechar al máximo todas sus capacidades.





15

Así funciona

Capitulo 1
ASÍ FUNCIONA

El cErEbro nos Engaña

Todo es mentira. Esa es la incómoda realidad que hay que afrontar 
cuando analizamos el funcionamiento del cerebro. Nuestro cráneo 
es un búnker que alberga la gran joya de la evolución: la gelatinosa 
masa rosácea de menos de kilo y medio de peso con la que creemos 
entender el movimiento de las mareas, la furia de los huracanes o el 
amor romántico. El primer chasco que nos llevamos es que la mayor 
parte de la información exterior que conocemos procede de la luz, un 
escurridizo fragmento de la radiación electromagnética que inunda 
el universo y que siempre está dispuesta a engañarnos. De hecho, ni 
siquiera percibimos la mayor parte de la radiación, que viaja a través 
de nosotros en forma de microondas, ondas de radio, luz infrarroja, 
rayos X o rayos gamma. En el fondo de los ojos la retina procesa 
como señal eléctrica la luz visible de forma un poco tosca, puesto 
que solo reserva una mínima parte –la fóvea– al trabajo de resolución 
fino, mientras el resto de la superficie identifica a bulto y en blanco 
y negro las imágenes que completan el cuadro al que prestamos 
atención. La extraordinaria maravilla y –a la vez– el colosal engaño 
que nuestra especie comparte con otras muchas es que disponemos 
de un cerebro que construye mediante artificios electroquímicos la 
sensación de continuidad y de coherencia que nos permite adaptarnos 
a un entorno que nosotros interpretamos como realidad. La prioridad 
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para nuestro querido cerebro no es conocer la verdad objetiva –si es 
que esta existe o tiene sentido– sino garantizar nuestra supervivencia 
como individuos y como especie. Este imperativo vital condiciona 
que conocer la «verdad» sea irrelevante para el cerebro, pero también 
fuerza a que compartamos con el resto de la humanidad y con buena 
parte de los seres vivos las ilusiones que consideramos reales. Entender 
el universo de una manera determinada y compartida es lo que ha 
permitido el desarrollo del método científico. Para la ciencia solo es 
cierto lo que puede someterse a la validación experimental, aquello 
que cualquiera puede observar si lleva a cabo la misma prueba en 
condiciones idénticas.  

Tras casi 4.000 millones de años de evolución de la vida en la 
Tierra y 195.000 años de la evolución de nuestra especie Homo sapiens 
sapiens, nuestros cerebros se han especializado en el reconocimiento 
de patrones. Aquellos de nuestros antecesores que fueron capaces de 
distinguir a un predador de una oveja sobrevivieron y dejaron en sus 
genes la valiosa información que hemos podido aprovechar los que 
vinimos detrás. Lo mismo ocurre con los que distinguían las plantas 
venenosas de las que no las eran. Hace miles de años algunos seres 
humanos también se dieron cuenta observando las estrellas que la 
naturaleza repite ciclos, calendarios, que eran útiles para decidir 
donde asentarse y para predecir cuándo llegaría el frío, las lluvias, el 
calor, cuándo las plantas darían frutos o morirían, cuándo llegarían 
o se marcharían las manadas migratorias. También como individuos 
y como grupo tendemos a establecer y repetir hábitos que nos hacen 
predecibles. El cerebro de una especie tan físicamente vulnerable 
como la nuestra se especializó en anticipar el futuro como método 
de supervivencia. La selección natural ha ido haciendo el resto. La 
clave de que nuestro cerebro pueda funcionar como lo hace resi
de en que la naturaleza parece encontrarse a gusto estableciendo 
rutinas sencillas que se van complicando al repetirse en diferentes 
escalas. Nuestra especie ha ido afinando la intuición para predecir 
determinados acontecimientos hasta entender que los números son 
las piezas elementales que componen el lenguaje de esos patrones 
ocultos. Hace unos 2.300 años, en la antigua Grecia, Euclides puso 
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las bases de las matemáticas en su obra Elementos de geometría. En 
ella recogió todos los conocimientos matemáticos conocidos hasta su 
época, pero además estableció un modelo en el que mediante leyes 
pudieran deducirse nuevas verdades. 

Los sabios de la Grecia clásica entendieron que toda la natura
leza se asienta sobre modelos matemáticos y establecieron los cinco 
elementos básicos que la constituyen (aire, tierra, agua, fuego y éter), 
que Platón vinculó a otras tantas figuras geométricas regulares: «El 
fuego está formado por tetraedros; el aire de octaedros; el agua de 
icosaedros; la tierra de cubos; y como aún es posible una quinta forma, 
Dios ha utilizado esta, el dodecaedro pentagonal, para que sirva de 
límite al mundo. Hesíodo, en su Teogonía, escrita hace 2.500 años, 
postulaba que los dioses existen para poner orden en el caos. 

La ciencia sigue hoy empleando la matemática como la principal 
herramienta para que nuestro cerebro entienda las leyes que rigen 
la naturaleza, y no hace otra cosa que tratar de explicar lo que es 
constante en un entorno caótico. Al matemático Benoit Mandelbrot, 
fallecido en 2010, se le reconoce la autoría de la descripción de la 
geometría fractal, que revela cómo objetos aparentemente irregulares 
muy frecuentes en la naturaleza mantienen su estructura visual por 
mucho que nos acerquemos o nos alejemos. La imagen de un vaso 
sanguíneo, de una nube, de una montaña, de un copo de nieve, 
de una hoja o de las redes nerviosas aparentan una extraordinaria 
complejidad, pero sustancialmente contienen idéntica regularidad 
geométrica cuando se observan en diferentes escalas.

Afortunada o desafortunadamente, tenemos limitada nuestra 
capacidad como especie para detectar los patrones, las constantes 
que subyacen a buena parte de las imágenes o las actividades de la 
naturaleza. La Teoría del Caos predice que cuando se introducen le
vísimas variaciones en el funcionamiento de un sistema natural, estas 
se multiplican exponencialmente a lo largo del tiempo, lo que hace 
imposible predecir el efecto final. En 1890 Poincaré pudo constatarlo 
cuando trataba de determinar en vano cuáles son en un momento 
dado la velocidad y posición de tres cuerpos como la Luna, el Sol y la 
Tierra, que interactúan gravitacionalmente. En 1963 el matemático 
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y meteorólogo Edward Lorenz comprobó mediante un experimento 
con ordenador el célebre «efecto mariposa», con el que poéticamente 
estableció que el simple movimiento del aire que causa el batir de las 
alas de una mariposa es capaz de provocar un cambio en cascada en 
el clima que acabe desencadenando un tornado en un lugar alejado 
del planeta. A nuestro pobre cerebro, que adora ahorrar energía 
repitiendo rutinas, no le queda otra que afrontar lo impredecible. 
Eso sí, si se lo permitimos solo analizará lo justito para mantenernos 
vivos. La mayor parte de la actividad mental está automatizada, una 
parte viene de serie escrita en el código genético y otra parte procede 
del aprendizaje. Aprender requiere consumir mucha energía en la 
corteza cerebral hasta que conseguimos transformar la novedad en 
rutina. Una vez logrado, el cerebro envía el hábito a regiones más 
profundas y –en la medida que puede– fuera de nuestra actividad 
consciente. Es mejor que sea así. Ponernos a pensar cómo tenemos 
que caminar, rascarnos, montar en bici o teclear un ordenador sería 
insoportable. Además, la actividad inconsciente es más rápida pro
cesando información y traduciéndola en órdenes motoras. Si cuando 
jugamos al tenis tuviésemos que seguir conscientemente la trayectoria 
de la pelota sufriríamos unas derrotas monumentales.

La potencia de procesamiento de información del cerebro hu
mano es gigantesca y casi toda ella se mantiene oculta para nosotros 
mismos. Como defiende el físico teórico estadounidense Michio 
Kaku –empleando argumentos de Marvin Minski–, es probable que 
hayamos sobrevalorado la conciencia humana, que no es más que un 
producto de imágenes y pensamientos que proceden de lugares dis
persos del cerebro y que cuando es necesario compiten por despertar 
nuestra atención, nuestro pensamiento consciente. El chimpancé es 
la especie más parecida a la nuestra y de la que solo nos diferencia un 
1,6% del genoma. Lo que caracteriza a nuestro cerebro es el mayor 
desarrollo del lóbulo frontal, o más específicamente de la corteza 
prefrontal, aquella que es la última que madura en nuestra especie, al 
final de la adolescencia y que –como explica acertadamente el neuró
logo Francisco Rubia– es el área cognitiva por naturaleza al albergar 
nuestra inteligencia, nuestra manera de procesar conscientemente la 
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realidad. Quizás, más que preocuparnos de definir la conciencia hu
mana, tiene más sentido hablar de los diferentes niveles de conciencia 
de las distintas especies, dando por sentado que todas ellas necesitan 
algún nivel de conciencia para adecuarse a su entorno. Kaku aventura  
que los robots podrán en el futuro alcanzar una «conciencia de silicio» que 
les permitirá adaptarse a circunstancias complejas.

Una bacteria, una planta, un colibrí o un oso hormiguero com
parten con nosotros la obligación de sobrevivir como individuos y 
como especie, pero la evolución biológica les ha llevado a procesar 
la realidad con mentiras que en parte compartimos y en otra buena 
porción son distintas a las nuestras. Como ocurre en nuestra especie, 
procesan la realidad justo en los términos que necesitan para no desa
parecer. En contraste con nuestros 100.000 millones de neuronas, el 
gusano C. Elegans dispone de apenas 300 que establecen unas 7.000 
conexiones. El cerebro de los colibríes es del tamaño de un grano de 
arroz y sin embargo estas aves son capaces de elaborar mapas mentales 
para recordar entre miles de flores aquellas en las que ya han libado 
y en cuáles otras el néctar sigue intacto y jugoso. Los pájaros casca
nueces son capaces de memorizar el lugar en el que entierran uno 
a uno 30.000 piñones durante los meses de calor en una superficie  
de cientos de kilómetros. Cuando llegan las nieves recuperan el 90% de 
los frutos. Estas hazañas de la memoria están completamente fuera 
del alcance de un cerebro humano convencional, pero para ellos es 
vital. La etología también ha demostrado que hasta las hormigas y 
las moscas son capaces de actuar según su experiencia pasada. 

El físico y matemático Roger Penrose y el médico anestesista 
Stuart Hammeroff teorizan que la ingente capacidad de procesa
miento de información del cerebro solo se explica porque en cada 
citoesqueleto de las neuronas y de sus axones existen unas estructuras 
de microtúbulos en red, cuyo funcionamiento responde a las leyes que 
rigen lo muy pequeño, las de la mecánica cuántica, que multiplica 
infinitamente la mera potencia de computación electroquímica del 
cerebro. En la escala de los objetos de gran tamaño la física clásica fun
ciona como un reloj para predecir acontecimientos naturales. Incluye 
las leyes de Newton que explican el movimiento; las de Maxwell para 
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explicar la luz, el magnetismo y la electricidad como constitutivos del 
campo electro magnético; y las leyes de la relatividad de Eisntein: la 
general que predice los campos gravitatorios a gran escala y la teoría 
especial, que prevé el fundamento que rige a grandes velocidades. 
Estas leyes son extraordinariamente precisas para establecer modelos 
de predicción en nuestro mundo convencional, pero fracasan en las 
escalas más pequeñas de la realidad, que es donde –según Penrose y 
Hammeroff– se hace posible la formación de la consciencia. 

Los precedentes de su teoría son bien remotos. En la antigua 
Grecia Demócrito propuso que el mundo material está compuesto 
por diminutas partículas indivisibles: los átomos, una palabra que 
en griego significa justamente «no divisible». Platón objetó que si 
los átomos pueden ocupar algún espacio, entonces pueden dividirse, 
luego no puede ser el constituyente fundamental de la materia. Hoy 
sabemos que cada átomo está constituido por electrones que giran 
en torno a un núcleo. Éste a su vez está formado por neutrones y 
protones, los cuales se forman de quarks y leptones, que son los 
componentes fundamentales de la materia. Einstein, con su ecuación  
E = mc2 dejó establecido que la energía podía transformarse en mate
ria, lo que abrió un inmenso campo de estudio que abarca reglas del 
juego diferentes a las que rigen para lo sólido. Cuando se estimula 
una célula nerviosa se produce un potencial eléctrico, el potencial 
de acción, que viaja a través de la extensión de la célula, el axón. En 
su terminal contiene vesículas cargadas de unas sustancias químicas, 
los neurotransmisores, cada una con una función definida. Cuando 
reciben la descarga se vacían las vesículas y los químicos salen a una 
zona entre las neuronas, la hendidura sináptica, desde donde se fijan 
a los receptores de la célula diana causando una reacción química de 
excitación o de inhibición. Los nervios, pues, transmiten información 
gracias a impulsos de energía. Pero como recuerda el fisiólogo Derek 
Chopra, en la base de esa energía está el vacío cuántico. 

El físico de la Universidad de Oxford Vlatko Vedral va mucho 
más allá. La realidad está compuesta –según Vedrall– de unidades 
de información y no de fragmentos de materia o energía. No es solo 
que nuestro cerebro puede reconocer patrones de información, sino 
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que la propia información es –en la escala subatómica– la compo
nente esencial del universo y esta información es, además, previa a 
la aparición de la materia o la energía. Se apoya en las leyes de la 
mecánica cuántica para sostener que nada existe experimentalmente 
hasta que interactuamos con ello. Las unidades de información 
–y no las de energía y materia– son las que crean la realidad, y los 
propios fragmentos de materia y energía no son más que unidades 
de información. El profesor de ingeniería mecánica del MIT Seth 
Lloyd reivindica que la idea de Vedral ya viene siendo postulada por él 
mismo desde años antes. El universo –para Lloyd– se comporta como 
un inmenso ordenador cuántico que desde que nació durante el Big 
Bang hace 13.700 millones de años no hace otra cosa que recibir y 
procesar información subatómica en escalas cada vez más complejas. 
Asegura que los científicos han cometido el inmenso error histórico 
de analizar el universo como una colección de partículas y campos, 
cuando lo correcto es interpretarlo como un conjunto majestuoso 
en el que cada evento físico que ocurre en cualquier parte del mis
mo alimenta información al sistema. Y la salida de información que 
ofrece este ordenador cósmico es nada menos que la realidad. Este 
mecanismo es el que –según postula Lloyd– permite un universo en 
continua expansión en el que nacen y mueren galaxias con sus estre
llas y planetas, y el que ha propiciado que en al menos uno de estos 
planetas, el nuestro, se desarrolle una vida que también evoluciona 
sin descanso procesando ingentes cantidades de información cada vez 
más compleja. Este computador hace prácticamente inevitable –para 
Lloyd– la eventual aparición del ADN, el sexo y la conciencia como 
formas de procesamiento de información que persiguen la superviven
cia. Estas ideas están en línea con la teoría de la formación causativa 
que postula el bioquímico británico Rupert Sheldrake, quien sostiene 
que todo el universo contiene redes de información –campos mórfi
cos– al que cada especie accede en función de su cercanía biológica. 
La especie humana tendría disponible fuera del cerebro información 
en red generada por el resto de la humanidad, una suerte de me
moria colectiva, pero en particular seríamos más sensibles a aquella 
que producen las personas por las que sentimos afecto. Esta manera 
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de procesar la realidad es la que –a juicio de Sheldrake– justificaría 
fenómenos como la intuición, las premoniciones o la telepatía. Es 
inevitable recordar a Hermes Trimegisto, el personaje mítico cuyas 
referencias se sumergen en lo más profundo de la historia. Asociado 
al dios egipcio Tot y al griego Hermes, la literatura ocultista le señala 
como padre del «hermetismo», un sistema de creencias metafísicas 
–entre las que se encuentra la alquimia– que tuvo un fuerte impacto 
en la Edad Media y que aún hoy alimenta las creencias ocultistas. 
Ahora nos puede resultar chusco que alguien con una mediana for
mación intelectual crea en el hermetismo y en la alquimia, pero no 
debemos precipitar nuestro juicio. Uno de los gigantes de la ciencia, 
Isaac Newton, fue alquimista y tradujo del latín al inglés la Tabla 
Esmeralda, una de las obras atribuidas al sabio Hermes. En ella, el 
viejo sabio sentencia: «Lo que está más abajo es como lo que está 
más arriba, y lo que está arriba es como lo que está abajo. Cada uno 
actúa para cumplir los prodigios del Uno». Son profundamente 
cautivadoras y fascinantes las actuales investigaciones que tienen 
como sustrato la mecánica cuántica y que persiguen establecer una 
Teoría del Todo que ofrezca una explicación única a cuestiones que 
abarcan desde la cosmología a la consciencia humana, pero hay que 
advertir de que estas hipótesis aún no han pasado la validación de la 
ciencia empírica. Es una lástima porque, como comprobaremos en 
este libro, a nuestro cerebro le encanta la coherencia.

la carrEra para conocEr complEtamEntE  
El funcionamiEnto dEl cErEbro

Europa y Estados Unidos han decidido que el cerebro deje de tener 
secretos para la ciencia y se han dado una década de plazo. Las admi
nistraciones de uno y otro lado del Atlántico han iniciado una carrera 
en la que reconocen que afrontan el mayor esfuerzo científico de la 
historia y la meta será construir el mapa completo de la actividad 
cerebral. Se trata de reproducir para la Neurociencia lo que para la 
genética ha significado el Proyecto Genoma Humano, aunque ahora 




