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Prefacio

PREFACIO

Cosa bastante curiosa, aunque él lo ignoraba, era que  
descendía por línea masculina directa de Gengis Kan, 
si bien las generaciones intermedias y la mezcla de 
razas habían escamoteado sus genes de tal manera que 
no poseía rasgos mongoloides visibles, y los únicos 
vestigios que aún conservaba Mr. Prosser de su pode
roso antepasado eran una pronunciada corpulencia en 
torno a la barriga y cierta predilección hacia pequeños 
gorros de piel.

Guía del autoestopista galáctico 
Douglas aDams

Gran hombre debería ser Míster L. Prosser a la luz de su ascendencia. 
Pero qué irónico destino el que, en lugar de dejarle en herencia los 
genes que hicieron de Gengis Kan el más poderoso guerrero cono
cido, seleccionó para él la gran panza y la excéntrica predilección de 
su antepasado. La sonrisa que Adams nos arranca con su descripción 
tiene un trasfondo de intranquilidad: ¿acaso no deberíamos ser re
flejo de nuestros antepasados? ¿Quién no siente cierto orgullo por 
su apellido, por ese tío aventurero, por el matrimonio entre su bella 
tatarabuela y aquel noble, o por tantas otras cosas que «vienen de 
familia»? Lo que hemos recibido como herencia biológica y cultural 
nos afecta directamente porque ha hecho de nosotros, en buena parte, 
aquello que somos.
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En este libro realizamos un recorrido por varios aspectos relacio
nados con nuestra genealogía y con nuestros genes, y revisamos algu  
nos mitos y suposiciones muy extendidos pero que no siempre se 
ajustan a la realidad objetiva. Como investigadores, nos hemos sentido 
atraídos por cuestiones como cuáles son los mecanismos que generan 
gran abundancia de ciertos apellidos frente a la escasez o desaparición 
de otros, o por descubrir cómo afecta la endogamia a la estructura de 
los árboles genealógicos. Hemos tenido la fortuna de poder dedicar 
nos profesionalmente al estudio de varias de estas cuestiones, y la suer
te aún mayor de poder dar algunas respuestas. Como seres humanos, 
por otra parte, compartimos con nuestros semejantes el interés por 
nuestra genealogía y por su relevancia cultural, y nos intriga saber si la 
herencia de ciertos genes puede haber dejado en nosotros una huella 
indeleble de rasgos no deseados de nuestros antepasados. 

Hace ya varios años tomamos la decisión de compartir con el lec  
tor curioso un viaje por genes y genealogías, aunando el interés que 
el tema despierta en nosotros y en el público en general con nuestras 
pesquisas profesionales. Hemos disfrutado con las lecturas adicionales 
que el proyecto ha requerido, y las discusiones que la elaboración de 
este texto ha propiciado han sido para nosotros una fuente de deleite. 
Confiamos en que este placer haya impregnado las páginas que siguen, 
así como esperamos poder aportar un punto de vista poco habitual 
a las cuestiones tratadas.

En el primer capítulo revisaremos lo que sabemos sobre el origen 
de los apellidos, la influencia de la cultura y la historia en el modo 
en el que se heredan, y examinaremos algunos aspectos objetivos de 
su distribución. La relevancia del apellido se cuestiona en el capítulo  
siguiente, donde se verá cómo aumenta el número de ancestros en  
nuestro árbol genealógico a medida que nos remontamos en el tiem
po, y cómo, a la par, debe diluirse su influencia. Las implicaciones de  
este proceso para nuestra herencia genética se discuten en el tercer 
capítulo, donde también examinamos cómo las mutaciones generan 
novedad y participan en el borrado del recuerdo genético. Finalmen
te, en el cuarto capítulo reflexionaremos sobre uno de los caracteres 
culturales que más íntimamente nos definen: la lengua que hablamos. 
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Hemos intentado en todos los casos enfatizar los aspectos cuantita
tivos y objetivos que conocemos para modular la importancia que 
concedemos a la herencia en sus distintos ámbitos.1 También hemos 
tendido puentes entre los temas tratados en los distintos capítulos, se
ñalando los aspectos universales de algunos mecanismos hereditarios.

Hemos recibido la generosa ayuda de colegas, amigos y familia
res que aceptaron, con alegría y mejor disposición, leer las primeras 
versiones de este texto y mejorarlo con sus comentarios. Nuestro agra  
decimiento va para Carlos Briones, José A. Cuesta, José Luis Lanata, 
Ester Lázaro, Bartolo Luque, Cristina Manrubia, Ana Manrubia, 
Chema Ruiz e Inés Samengo. Los errores que el lector pueda detec
tar son nuestros. La confianza en que este texto pueda entretener y 
resultar de interés se ha visto sin duda acrecentada por la afectuosa 
lectura que ellos han hecho.

1. El lector se encontrará con algunos cuadros que incluyen detalles matemá
ticos sobre varios modelos. Los resultados y las implicaciones están relatados en el 
texto principal, así que pueden ignorarse sin perjuicio de la comprensión.
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Capítulo 1
NOMBRES Y APELLIDOS

Alrededores de Viena, invierno de 1192. Un grupo de peregrinos  
en camino a Sajonia es detenido por una patrulla al servicio de Leo  
poldo V, duque de Austria. Entre ellos, el rey Ricardo Corazón de 
León regresa de combatir en la Tercera Cruzada. A pesar de su dis
fraz, Ricardo se ve delatado por el lujoso anillo que luce en su mano 
derecha y, acusado por Leopoldo de organizar el asesinato de su 
primo Conrado de Montferrat, es hecho prisionero. Tras su traslado 
a la fortaleza de Dürnstein queda bajo la custodia de Enrique VI 
de Alemania, quien requiere un sustancioso rescate por su persona. 
Mientras tanto, en Inglaterra, Juan sin Tierra ha usurpado el trono 
que Ricardo dejó tras su partida hacia Jerusalén. Con la excusa de 
reunir el rescate exigido, Juan impone tributos adicionales a un cam
pesinado ya oprimido en extremo. La situación se vuelve insostenible 
para buena parte de los habitantes de Nottinghamshire... 

Inicia la primavera en Sherwood cuando Wat Whitehead, im
pelido por la necesidad, mata un ciervo en el bosque. En mala hora 
quebranta la ley, pues Sir Guy de Gisbourne, vasallo del príncipe 
Juan, descubre al desgraciado infractor y se dispone a arrestarlo: la 
caza mayor está penada con la muerte. Sin embargo, para disgusto 
de Sir Guy, la detención de Wat se ve frustrada por la injerencia de 
una pareja de proscritos. Son Little John y Robin Hood, el otrora 
Sir Robert de Locksley y hoy líder de un grupo contrario al príncipe 
usurpador y leal al rey Ricardo...
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NombraNDo a los persoNajes

La leyenda de Robin Hood –literalmente Robin «el de la Capucha»– 
se sitúa en plena Edad Media, en una Europa sometida a un régimen 
feudal que establecía relaciones de estrecha dependencia entre señores 
y vasallos. Esta organización jerárquica rompía con la estructura social 
de siglos anteriores. Uno de los factores que la hizo posible fue el 
aumento continuado de la producción agrícola que se dio entre los 
siglos xi y xiii. Este propició, a su vez, un crecimiento notable de la 
población y permitió que los excedentes sirvieran para mantener a 
una clase ociosa, dedicada a recaudar impuestos y organizar guerras. 
La misma Inglaterra intentó en repetidas ocasiones invadir Gales, 
Escocia e Irlanda, como tantas veces hemos visto representado en las 
historias de caballeros de aquel tiempo. Las Cruzadas, alentadas por 
un clero defensor del afán hegemónico del papado, constituyen el 
mayor movimiento de expansión de la población europea entre los 
siglos xi y xiii. Solo gracias al notable crecimiento demográfico fue 
posible enviar a buena parte de los hombres a la guerra, mientras la 
comunidad seguía produciendo lo suficiente como para mantener 
a un grupo humano cada vez mayor dentro y fuera de las fronteras 
europeas. El aumento de la población, la complejidad del sistema 
social de la época y los movimientos demográficos hacia otras regiones 
produjeron cambios globales en las costumbres que han perdurado 
hasta nuestros días. 

Entre las muchas novedades de la Edad Media de las que somos 
herederos en occidente se halla el modo de nombrar a las personas. 
Cuando escuchamos «Little John» (Pequeño Juan) o «Wat Whitehead» 
(Wat Cabeza Blanca, Wat «el Canoso» o quizá «el Albino»), sentimos 
cómo nos remontamos al pasado. Aun sin conocer a Ricardo Corazón 
de León adivinamos que debía de considerársele un valiente guerrero 
en batalla, y la misma mención de «Sir Guy de Gisbourne», de no 
conocer al personaje, transmite nobleza y nos retrotrae a la época de 
los caballeros. Nos es fácil identificar los factores implicados en esta 
regresión temporal, los que nos producen esas sensaciones de forma 
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inmediata. Son, en primer lugar, los nombres propios de los pro 
tagonistas (Guy, Robin, Wat), en su mayor parte distintos de los hoy 
predominantes nombres católicos que se impusieron en Europa más 
tarde. Otro factor es la forma en que cada uno de los personajes está 
identificado: por un nombre propio unido a su procedencia (de Lon
gley, de Gisbourne), a su condición (sin Tierra), a sus características 
físicas o de aspecto (el de la Capucha, Cabeza Blanca, Pequeño) o a 
su carácter (Corazón de León). 

La necesidad de añadir calificativos a los miembros de una co
munidad a fin de distinguirlos de forma inequívoca aparece cuando 
el grupo humano aumenta de tamaño lo suficiente como para que 
empiecen a darse repeticiones en los nombres. Cuando la utilización 
de un nombre único puede inducir a confusión, este necesita ser 
complementado con información extra. En nuestros días estamos 
familiarizados con el uso de los apellidos, términos adicionales unidos 
al nombre propio que en muchos casos se heredan de los progenitores 
(con frecuencia de los padres) y nos dotan de cierta individualidad. 
El nombre nos identifica, hasta el punto de que la fórmula «soy 
Dante Alighieri» se utiliza con más frecuencia que «me llamo Dante 
Alighieri», expresión mucho más precisa. Por supuesto, no siempre 
fue así: hubo un tiempo en que los hombres, agrupados en clanes 
aislados formados por un número reducido de individuos, quedaban 
descritos por un solo nombre, el nombre que les era propio. 

En Europa, los apellidos empezaron a ser usados con regula
ridad a finales de la Edad Media. En el siglo xi, la costumbre fue 
exportada desde el continente a Inglaterra, junto con las invasiones 
normandas. El primer grupo social que la adoptó fue la clase noble 
de la Europa feudal, si bien en una forma aún distinta de la que hoy 
en día conocemos. Este hábito se fue transmitiendo al pueblo llano 
y acabó siendo norma común. Una de las razones principales para su 
generalización fue, como hemos dicho, el crecimiento demográfico, y 
con él la necesidad de establecer un control administrativo adecuado 
de la población. Sin embargo, no cabe duda de que la identificación y 
diferenciación de los miembros de la comunidad han sido necesidades 
presentes en los grupos humanos de cualquier tiempo.
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DistiNtas culturas, DistiNtas historias

Ya en nuestra prehistoria, el lenguaje hablado fue fundamental para 
determinar la posición de cada uno en la comunidad y establecer 
jerarquías. La asignación de nombres propios, «etiquetas» distin
tivas de los individuos, apareció probablemente de forma natural 
en aquellas incipientes sociedades donde se empezaban a establecer 
formas complejas de relación entre los individuos. Es muy posible 
que los nombres se otorgaran al nacer y reflejaran la situación del 

La tradición de herencia de los apellidos 
es reciente en la historia de la humani-
dad. Se inició hace 5.000 años en Chi-
na, pero hace apenas 150 en Noruega. 
No todas las culturas la comparten.

momento: alguna característica del recién 
nacido, la coyuntura social, su posición 
dentro del clan o en relación con los demás 
miembros, el lugar geográfico o paisa 
jístico del alumbramiento, o el estado de 
va  riables climáticas y astronómicas. En la 

actualidad existe una gran cantidad de información sobre el origen 
etimológico de los nombres propios y su significado, lo cual muestra 
la curiosidad que despierta el nombre completo que nos caracteriza 
como individuos. 

En efecto, lo que fue plausible en los albores de la humanidad 
quedó más adelante reflejado por escrito en numerosas culturas y se 
observa ahora en las formas que tienen las distintas regiones del mun
do de nombrar a las personas. Esos nombres, imaginados de nuevo 
cada vez que un individuo nacía, y por tanto sin señas de la estirpe de 
procedencia, pasaron en algún momento a ser hereditarios. A partir 
de entonces los apellidos que hoy conocemos tienen un significado 
más allá de la identificación personal y nos hablan del origen de sus 
portadores. Como vemos, la diferenciación entre nombre y apellido 
tiene una raíz histórica, ya que ambos contribuyen a definir el nombre 
completo de una persona. 

El patrón de asignación de nombres a los individuos no es univer
sal, y menos la costumbre de heredar parte del nombre de los padres. 
Los yoruba, en Nigeria, usan nombres que describen las circunstancias 
del nacimiento, como Kehinde (‘el que vino después’) para el segundo 
de una pareja de gemelos o Babatunde (‘el padre ha vuelto’) para un 
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niño nacido poco después del fallecimiento de un hombre anciano 
de la familia. El uso de los apellidos según el esquema occidental es 
raro en la mayor parte de África, excepción hecha de las colonias que 
estuvieron bajo dominio europeo e incorporaron su nomenclatura. 

Figura 1.1 Las características personales de los individuos han dado lugar a apodos  
que, en algunos casos, se han transformado históricamente en apellidos. A la iz
quierda, Pedro III de Aragón «el Grande» (12401285), rey de Aragón, Valencia 
y Sicilia, y conde de Barcelona. A la derecha, Alfonso X «el Sabio» (12211284), 
rey de Castilla. Actualmente, más de 11.000 personas tienen Grande como primer 
apellido en España. Sabio es el primer apellido de casi 2.000. El verbo apodar deriva 
del latín putare, que significa ‘juzgar’. Fuente de ambas imágenes: <es.wikipedia.org>.

Por su parte, en el Tíbet, indiferentes a la importancia del apellido 
según los parámetros de occidente, los dos nombres propios otorgados 
a los recién nacidos pueden ser escogidos por los padres, por el Lama 
budista local o ser solicitados al mismo Dalai Lama.

Puede parecer que nuestros apellidos tienen un origen antiquí
simo, atendiendo por ejemplo a la dificultad que entraña establecer 
la procedencia de nuestros antepasados –algo que, con menor o 
mayor empeño (y usualmente poca fortuna) todos hemos intentado 
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alguna vez–. Sin embargo, nuestro esfuerzo se revelará vano si con
tamos únicamente con nuestro nombre y el de nuestros ancestros 
más recientes como dato. Ello se debe a que la tradición de pasar un 
apellido de padres (o madres) a hijos es muy reciente en la historia 
de la humanidad: se inició hace unos cinco mil años en China, hace 
unos ocho siglos en España y en la mayor parte de Europa, hace 
apenas 150 años en Noruega y en 1934 en Turquía, por ejemplo. 

La tradición china de heredar el apellido paterno es la más 
antigua del mundo, si bien estuvo limitada a la familia real y a la 
aristocracia durante casi tres mil años. Su uso se extendió a toda la 
población solo tras la unificación de los estados de China por Qin 
Shi Huang, en el año 221 a. C. El afán de control del emperador 
sobre los extensos territorios de la China unificada lo llevó a iniciar la 
construcción de la Gran Muralla y a prohibir el confucianismo, cuyos 
practicantes llegaron a morir enterrados vivos durante su mandato. 
Los guerreros de Xian, el famoso ejército de terracota que podemos 
visitar ahora cerca de esa ciudad, estaban destinados a guardar el 
mausoleo del autócrata. Parece que a Qin Shi Huang no le faltaban 
razones para desear protección. Los apellidos chinos tienen múltiples 
orígenes, si bien la mayor parte de ellos denotan el linaje o grupo de 
pertenencia ancestral del portador. A diferencia de otras culturas, un 
número importante de apellidos chinos fue asignado por decreto del 
emperador, con lo cual adquirió un significado semejante al de un 
título nobiliario, connotación que perdura hasta la actualidad. No es 
casualidad que el apellido más común del norte de China (y el más 
abundante en el país hasta años recientes) sea Wang, que significa ‘rey’. 

La historia nos muestra que, en ocasiones, el uso hereditario de 
los apellidos no es una cuestión de honor o tradición, sino de simple 
organización. Es notable el caso de las Filipinas, un archipiélago for
mado por más de 7.000 islas, en donde las condiciones geográficas 
mantuvieron sin dificultad gran cantidad de grupos en buena medida 
aislados e independientes –y con toda probabilidad felizmente orga
nizados según las convenciones sociales de cada cual–. En ninguno 
de esos grupos se había establecido el uso hereditario de los apelli 
dos antes de que Filipinas se convirtiera en colonia española en el 
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siglo xvi, durante el reinado de Felipe II –de quien, por cierto, deriva 
el nombre del archipiélago–. A criterio del gobernador general en 
Filipinas a mediados del siglo xix, el capitán español Narciso Clavería 
y Zaldúa, la población nativa seleccionaba de modo arbitrario sus 
apellidos, lo cual aparentemente provocaba tremendas inconsisten
cias. Sin duda, los problemas causados por el procedimiento usado 
hasta entonces resultaban más del condicionamiento cultural de los 
colonos españoles, habituados desde la Edad Media a registros de tipo 
hereditario para la elaboración de censos y posterior recaudación de 
impuestos, que de la dificultad objetiva en seguir identificando a cada 
uno de los habitantes. La cuestión quedó zanjada con un decreto de 
1849 que obligó a la instauración del sistema español y distribuyó 
sistemáticamente los apellidos predominantes en las islas. El elenco 
se publicó en el Catálogo Alfabético de Apellidos y contiene algo más 
de 61.000 entradas, de origen español en su mayoría. También se 
incorporaron apellidos locales que hacen referencia a la naturaleza o 
a la geografía, como Lukban (‘pomelo’), Dalogdog (‘trueno’), Namoc 
(‘mosquito’) o Hilaga (‘norte’). Muy curiosa resulta la presencia de 
algunos con significado peyorativo o escatológico: Otot (‘flatulen
cia’), Talao (‘cobarde’) o Tae (‘excremento’). Detalles aparte, supuso 
sin duda un descanso para los recién llegados tener a la población 
filipina organizada por apellidos, a pesar de que la ordenación fue 
de tal envergadura que en algunas regiones todos ellos comienzan 
con la misma letra. Tal es el caso del pueblo de Oas, donde empie
zan por R, o de la isla de Banton, donde la mayoría lo hacen por F. 
Efectos colaterales. 

En Europa, en particular, es común que los apellidos guarden 
memoria de la situación social o personal en la que surgieron por vez 
primera. Podemos reconocer con facilidad el origen de muchos de 
ellos por su etimología. Entre los más comunes, hallamos los apellidos 
de origen patronímico: sabiendo que el sufijo ez significa ‘hijo de’, 
no quedan dudas en cuanto a la procedencia de González, Martínez, 
Sánchez y tantos otros de origen español. Los patronímicos explicitan 
la ascendencia del portador y por la forma en que se construyen han 
surgido en muchos países y culturas. La partícula Ibn, que aparece 
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en mitad en muchos nombres árabes, tiene el mismo significado. El 
nombre completo de Averroes, el ilustre filósofo del siglo xii (Abul
Walid Mohammed ibnAhmad ibnMohammed ibnRoshd) significa 
‘Abul Walid Muhammad, hijo de Ahmad, hijo de Muhammad, hijo 
de Roshd’. Averroes es una transcripción un tanto libre de ibnRoshd 
en la que la latinización y el desconocimiento se aliaron para asignarle 
el nombre de su bisabuelo en lugar del suyo propio. 

También nos resultan familiares las terminaciones en son o sen 
de muchos apellidos escandinavos. En sueco, son significa ‘hijo’ y es 
el sufijo que da origen a apellidos comunes como Isakson, Gustavson 
o Eriksson. En Noruega y Dinamarca, donde ‘hijo’ se escribe sen, la 
terminación correspondiente ha dado lugar a Karlsen, Svendsen o 
Nielsen. En algunos casos se puede reconocer el sufijo que denotaba 
quién era la madre del portador o de la portadora: al nombre propio 
se añadía entonces la terminación dotter o datter (‘hija’), la cual ha 
dado lugar a apellidos como Olofsdotter, o Jónssdóttir (en Islandia), 
mucho más raros que los anteriores.

La lista de patronímicos es larga. En Grecia, Nikopoulos fue 
una vez el ‘hijo de Niko’, como nos revela el sufijo poulos (‘peque
ño’, ‘hijo de’). También reconocemos el origen de Theodorakis en 
su apellido: uno de los antepasados de los Theodorakis de hoy en 
día fue hijo de un tal Theodore de origen cretense, y de nuevo akis 
significa ‘hijo de’. Y John O’Connor es heredero de un Connor que 
tuvo nietos, ya que O denota ‘nieto de’, y por extensión ‘del clan 
de’, en Escocia y Gales. De Luca, uno de los apellidos italianos más 
comunes, fue el orgulloso distintivo otorgado por un Luca ancestral 
a sus hijos. En realidad, los De Luca de hoy en día provendrán de 
uno, varios o muchos Luca de otros tiempos, ya que nada prohíbe 
que varios varones con el mismo nombre propio iniciaran estirpes 
independientes. El nombre completo de los rusos actuales consta de 
tres partes: nombre propio, patronímico y apellido, como en Natalia 
Filimonovna Bestemianova. En el pasado se añadía la terminación 
ov u ova para hijos e hijas, respectivamente, al nombre del padre (de 
ahí Asimov y Kournikova). En época más reciente se usan con mayor 
frecuencia los sufijos ich y na para indicar, de nuevo, ‘hijo de’ o ‘hija 
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de’. Nikolai, el padre del gran Leon Tolstoy, quedó inmortalizado en 
el nombre de su hijo, aunque no siempre nos refiramos al autor de 
Guerra y paz como a Lev Nikolayevich Tolstoy. 

El origen patronímico de los apellidos actuales se repite una y 
otra vez, en países cercanos y lejanos. Es trascrito en alfabetos que 
podemos leer y en otros que no reconocemos; está escondido en 
prefijos, sufijos u otras modificaciones del nombre: la paternidad y 
la maternidad son actos trascendentes que han quedado grabados 
en el nombre heredado que porta gran parte de la humanidad. En 
la escritura china, el concepto apellido está representado por dos 
caracteres. El primero indica ‘sexo femenino’ y el segundo ‘dar a luz’. 
No se puede ser más explícito.

Figura 1.2 En la escritura china, el carácter 
que significa ‘apellido’ está formado por los 
correspondientes a ‘sexo femenino’ o ‘hija’ 
(parte izquierda) y ‘engendrar’, ‘dar a luz’ o 
‘nacer’ (parte derecha), entre otras acepciones. 
El significado preciso de cada carácter depen
de del contexto en el que se usa.  

Otro gran grupo de apellidos son los relacionados con caracte
rísticas del paisaje o la geografía donde habitaban sus primeros por
tadores, o bien con el pueblo o ciudad de origen del individuo. Este 
último grupo es el de los llamados apellidos toponímicos. Su uso viene 
de antiguo: baste recordar a Helena de Troya o a Aristarco de Samos.  
Hoy en día son comunes en español apellidos como Lago, Toledo, 
Cuevas, Montes, de Haro o Cuenca. Los toponímicos, como los pa
tronímicos, también son habituales en muchos otros países y culturas. 
Se hicieron frecuentes en Polonia en el siglo xvi al ser en primer 
lugar adoptados por los nobles. En origen se añadía la preposición z 
(‘de’) entre el nombre propio y el lugar de origen. Más recientemente 
se pasó a usar el gentilicio, con lo que gramaticalmente el lugar se  
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convirtió en un adjetivo que acompañaba al nombre propio. Así, el 
nombre Jan z Tarnów (Jan de Tarnów) es equivalente al actual Jan 
Tarnówski (Jan + gentilicio). Como en todas las lenguas eslavas,  
las formas declinadas de las palabras presentan en general una ter
minación para el femenino y otra para el masculino. Esto se aplica 
asimismo a los apellidos, con lo cual hermanos de distinto sexo 
pueden tener nombres a primera vista diferentes, ello a pesar de una 
estricta herencia del apellido paterno. En el caso de Polonia, esta 
diferenciación se está perdiendo en épocas recientes y se tiende cada 
vez más a usar la misma terminación en ambos casos. 

Kierkegaard es un apellido de procedencia noruega que literal
mente significa ‘cementerio’, pero que más probablemente inició su 
andadura para referirse a alguien que vivía en «la granja junto a la 
iglesia». Y Windeatt, del que se han descrito hasta 96 trascripciones 
distintas, proviene de la fusión, en inglés antiguo, de wind (‘viento’) 
y geat (‘puerta’, ‘paso’): el lugar donde el viento sopla entre las colinas. 
Las variantes son tantas como los paisajes posibles. La cultura inuit, 
que comprende varios grupos indígenas que habitan las regiones 
árticas de Canadá, Groenlandia, Rusia y Alaska, se halla entre las que 
más nombres inspirados en el paisaje utilizan. Este pueblo no usaba 
tradicionalmente apellidos en forma hereditaria, si bien asignaba 
nombres propios referidos al ambiente, al mar, a los espíritus o a los 
animales. Entre 1969 y 1972, el gobierno canadiense llevó a cabo un 
renombramiento de los inuit (de nuevo una cuestión de censo), a los 
que asignó apellidos sencillos, fáciles de comprender por hablantes de 
lenguas indoeuropeas. Pero ellos siguen nombrando a sus hijos con pa
labras cargadas de significado: Nauja (‘gaviota’), Arnaaluk (‘el espíritu 
de la mujer de las aguas’), Nunavut (‘nuestra tierra’, ‘nuestro hogar’). 

Una inagotable fuente de inspiración para calificar y distinguir 
a los individuos ha sido su aspecto físico. El mismo apellido deri
vado de un adjetivo –es decir, la palabra correspondiente en cada 
idioma– existe en muchos países distintos: Petit, Klein, Little, Short, 
Corto, Kontopoulos (el prefijo konto- en griego significa ‘pequeño’), 
Yushchenko (id. el sufijo ko en Ucrania) y sus antónimos Grande, 
Legrand, Gordo, Grossman o Nagy (que es el apellido húngaro más 
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común y significa ‘grande’). El patrón se repite en todas las cultu
ras: la costumbre de asignar sobrenombres, apodos o motes que 
conduzcan de forma inmediata a la identificación de un individuo 
particular es omnipresente y bien sabemos que no está restringida a 
tiempos pasados. 

Finalmente, otros muchos apellidos provienen de la profesión 
desempeñada por sus primeros portadores. La herencia del oficio de 
padres a hijos o la participación de toda una familia en un negocio 
(mercaderes, panaderos, herreros o sastres) sin duda propició que 
apellidos de ese origen se fijaran y fueran heredados repetidamente 
a través de las generaciones: Mercader, Panadero, Herrera, Sastre. 
El grupo formado por los individuos que comparten una misma 
profesión, o por extensión una afición, creencia o posesión, ha dado 
lugar a numerosos apellidos que genéricamente podríamos denomi

Un mismo apellido puede haberse ori   - 
ginado muchas veces de forma inde-
pendiente. Compartir un apellido no 
implica compartir como antepasado a 
un varón ancestral que lo portaba.

nar de clan o grupo social. Estos son muy 
frecuentes en la India, donde las distintas 
comunidades y castas hindúes, o las distin
ciones relacionadas con la religión y la vida 
sacerdotal, son símbolos culturales muy 
importantes: Gandhi, Das, Mudaliar, Dhal 
y Patel, pertenecen a comunidades hindúes; Singh, Trivedi, Shukla y  
Chaturvedi derivan de cuestiones religiosas o designan grupos de 
fe. En estos casos, es habitual que la herencia no sea estrictamente 
por vía paterna, sino que refleja, de acuerdo con la etimología del 
«apellido», el grupo al que pertenece el individuo. Con frecuencia, 
los matrimonios se arreglan dentro de esos grupos, al que también 
pertenecen los progenitores y parientes cercanos de los contrayentes. 
Es pues común que un matrimonio comparta apellido y, en casos en 
que la comunidad es pequeña, es posible que sean parientes. 

De todo lo anterior se desprende que un mismo apellido puede 
haberse originado de forma independiente muchas veces. Conocien
do cómo se genera un patronímico es fácil deducir que no todas las 
personas apellidadas Ruiz, por ejemplo, van a ser descendientes de 
un único Ruy (o Roy) ancestral. Muchos individuos llamados Ruy 
pueden haber iniciado familias independientes en repetidas ocasiones, 
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de forma que la fórmula «hijo de» permite múltiples estirpes para 
cada apellido. Lo mismo sucede en el caso de los toponímicos, dada 
la repetición de accidentes naturales o paisajísticos, o los muchos 
individuos que pueden haber habitado en una misma ciudad. La 
conclusión es inmediata: un mismo apellido no significa necesa
riamente estrecha consanguinidad ni implica que sus portadores 
actuales hayan tenido un ancestro común reciente del que ambos 
hayan heredado el apellido. 

la importaNcia De la DiversiDaD 
eN el pasaDo y eN el preseNte

Aunque para los estándares de muchos de nosotros puede resultar una 
práctica anacrónica, no es necesario buscar en el pasado para hallar 
un ejemplo en el que las personas se nombran como «Isaías, hijo 
de Amós»: esta es la fórmula que sigue hoy día en uso para asignar 
nombre completo a las personas en países tan distantes geográfica y 
culturalmente como Mongolia, Etiopía, Islandia y Malasia. Su uso 
–no oficial pero sí social– es también frecuente en pueblos pequeños 
de la geografía española: «ayer vi a María la de Pepe». 

Antes del siglo xix, la herencia de los apellidos en Escandinavia 
era de tipo estrictamente patronímico, como en la Islandia actual, 
donde a las personas se las sigue distinguiendo mediante un nombre 
propio que precede al nombre de su padre, modificado mediante la 
terminación «hijo de» correspondiente. Recordemos que uno de los 
motivos principales (si no el único) para usar nombres formados 
por varios términos es el evitar la ambigüedad en comunidades 
grandes. ¿Qué sucede, pues, si tanto el nombre como el «apellido» 
deben ser escogidos del mismo conjunto? La situación no es grave 
en principio si la diversidad de nombres propios es suficiente y se 
permite la adición de novedades. Pero en caso de que el conjunto de 
nombres propios fuera reducido, parece claro que la «desaparición» 
–inevitable, como veremos– de algunos apellidos conllevaría una 
inmediata reducción de la variedad posible. Esto, unido a las modas 




