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Prólogo

PRÓLOGO

Este libro es el fruto de casi quince años de irritación sostenida. No 
porque me haya costado tres lustros escribirlo, sino porque he ne-
cesitado todo ese tiempo para decidirme a empezarlo. El motivo de 
mi enojo son ciertas opiniones, consensos y apriorismos ideológicos 
predominantes en nuestra sociedad sobre la naturaleza y sobre el 
lugar que en ella ocupa la humanidad. Se trata, esencialmente, de 
ideas basadas en la percepción de la naturaleza como una madre. 
Una madre que nos procura un entorno estable, pacífi co y libre de 
contaminación en el que sus hijos, todos y cada uno de los seres 
vivos del planeta, puedan prosperar en libertad. Empecé a tomar 
conciencia de la falsedad de esta clase de ideas mientras estudiaba 
Biología en la Universidad Autónoma de Barcelona. Concretamente, 
cursando las asignaturas de Genética de Poblaciones y Evolución. Las 
opiniones que durante aquellos años podía leer en los periódicos o 
escuchar en la televisión, incluso las ideas que expresaban algunos 
compañeros de carrera a la hora del café, entraban directamente en 
contradicción con la poderosa visión del mundo que se desprendía 
de aquellas asignaturas.

Muchas veces, esa visión idealizada de la naturaleza está al ser-
vicio de causas loables. Son causas que comparto, como por ejemplo 
evitar el cambio climático o aumentar el uso de energías renovables, 
y creo que es muy importante que esas causas ganen adeptos. Ahora 
bien, no hay que exagerar ni dramatizar. Defender esas causas con 
ar gumentos falsos o erróneos no puede sino ser contraproducente. 
Sean cuales sean las medidas que haya que adoptar para salvar el 
planeta, seguro que todas pasan por dejarse de preconcepciones y 
procurar conocer realmente cómo funciona la naturaleza. Contribuir 
a difundir algunos aspectos de este conocimiento ha sido mi objetivo 
al ponerme a escribir este libro.
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Dejando de lado cuestiones tan trascendentes como éstas, lo 
que me resulta más molesto –en el plano personal, quiero decir– 
es que muchas de las personas que sostienen estas ideas equivocadas 
sobre la naturaleza son gente que aprecio y respeto, buenos amigos 
o familiares, con quienes he agotado más de una sobremesa discu-
tiendo estas cuestiones. A veces llegamos a algún acuerdo, pero en 
la mayoría de los casos seguimos (y seguiremos) discutiendo. ¿Cuál 
es la razón básica de nuestras discrepancias? Creo que el error fun-
damental de muchos de mis interlocutores consiste en ignorar la 
esencia darwinista del mundo viviente y la lección principal que de 
ello se desprende: que incluso donde parece reinar la armonía, en las 
estructuras más portentosas y los procesos más elaborados de la vida, 
se ocultan, invariablemente, confl ictos. El confl icto es inherente a la 
vida. Es constante y permanente, aun cuando permanezca oculto. El 
confl icto, además, no es una fuerza destructiva, sino el principal mo-
tor de nuestra existencia. Es la fuerza que, desde hace 3.500 millones 
de años, confi gura la vida en la Tierra, la causa última de la colosal 
diversidad y la impresionante belleza del mundo vivo. El confl icto, 
pues, da forma a la naturaleza y la hace lo bastante fascinante como 
para que muchísimas personas, entre las que me gustaría poder con-
tarme, dediquen sus vidas a estudiarla. El confl icto y su relación con 
el mundo vivo es el tema central de este libro.

No pretendo dirigirme a un público especializado, así que he 
procurado ordenar los muchos tipos de confl icto que encontramos 
en la naturaleza de modo que la introducción de los conceptos bioló-
gicos necesarios para entenderlos sea gradual. En el primer capítulo, 
presento algunos de los tópicos erróneos a los que hacía referencia 
y explico cuál es, a mi modo de ver, su denominador común: una 
visión antropomórfi ca e idealizada de la naturaleza. La sociología no 
es mi campo y, lógicamente, éste es el capítulo que más me ha costado 
escribir (y me temo que será también el menos satisfactorio). En el 
segundo capítulo, intento exponer de manera sencilla las reglas bá-
sicas de funcionamiento del mundo vivo: los principios darwinistas 
de la selección natural. Quien los conozca puede saltarse esta parte 
con toda tranquilidad. En cada uno de los capítulos siguientes, co-
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mento, uno por uno, los tópicos más habituales sobre la naturaleza 
y procuro explicar el porqué de su falsedad teniendo en cuenta la 
biología evolutiva actual, entendida siempre en un sentido amplio. 
Es importante dejar claro desde el principio que ninguna de las ideas 
científi cas que aquí presento es mía. Todas son fruto del trabajo 
de otros investigadores, algunos de ellos autores clásicos, otros en 
camino de serlo. Espero haber interpretado bien sus resultados y 
haber hecho justicia a la gran importancia y el enorme interés de sus 
descubrimientos. En este aspecto, cualquier error en que haya podido 
incurrir es responsabilidad exclusivamente mía.

Hablando de responsabilidades: la culpa de haber escrito esto es, 
obviamente, mía, pero en estricta justicia habría que saldar cuentas 
con otras personas. Los principales instigadores, los que me han 
animado a escribir, son Marta Soldevila, Carles Lalueza y Jaume Ber-
tranpetit, tres amigos de lo más estimulantes e insistentes, que además 
me han dado muy buenas ideas, tanto antes como después de leer lo 
que yo había escrito. También comparten una cierta responsabilidad 
mi sacrifi cada esposa, Adela Pau, un buen amigo, Hafi d Laayouni, 
y mi cuñado, Isidre Carner, pues han tenido la paciencia de leer los 
borradores de algunos capítulos y ánimos para hacerme un montón 
de sugerencias útiles que no sé si habré sabido tener en cuenta. Mi 
padre, Vicenç Navarro, leyó el primer manuscrito completo y no me 
desheredó. Además, tanto él como mi madre, María Cuartiellas, son 
culpables de muchas cosas. Haberme dejado estudiar Biología fue 
seguramente una de las más graves. Otro de mis cuñados, Miguel 
Candel, tuvo la amabilidad de aceptar traducir mi libro y, de paso, 
poner todas las comas en su sitio. Otros amigos y compañeros leyeron 
versiones más avanzadas del texto y no tuvieron el valor de criticarlo 
con demasiada dureza. Estos amigos son Carles Morcillo, Jordi Nadal, 
Mariví Rodríguez y Tomàs Marquès. Bien, Jordi Nadal sí que hizo 
críticas durísimas (y muy atinadas), pero no tuve tiempo de hacerle 
mucho caso. Tampoco hice caso de mi hermana Mimar Navarro, que 
me sugirió un cambio importantísimo. Finalmente, Rafael Marín, 
uno de mis más viejos amigos (y quizá el único objetivo), manifes-
tó rotundamente que el título que yo había escogido era horrible. 
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A continuación, sin embargo, cometió la terrible falta de sugerirme 
Contra Natura y decirme: «En general, me gusta. Preséntalo al con-
curso ese». A todos ellos, muchísimas gracias.

Me sentiría muy satisfecho si los hipotéticos lectores que tengan 
la paciencia de llegar hasta el fi nal considerasen que este libro pue-
de contribuir a disipar algunas ideas preconcebidas. Tal es, insisto, 
mi objetivo principal. En todo caso, si usted ha encontrado estas 
líneas donde las he colocado (escondidas debajo de un párrafo de 
agradecimientos dirigidos a gente que le debe de resultar totalmente 
desconocida), es probable que mi segundo objetivo se haya cumplido 
y que alguien, en algún lugar, haya comprado mi libro.

Barcelona, 12 de febrero de 2009
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Capítulo 1
LA NATURALEZA IDEAL.

EL PROBLEMA DEL BIOCENTRISMO

Diners de tort fan veritat, 
e de jutge fan advocat; 
savi fan tornar l’hom orat, 
pus que d’ells haja. 
Diners fan bé, diners fan mal,
diners fan l’home infernal 
e fan-lo sant celestial, 
segons que els usa. 
Diners fan bregues e remors, 
e vituperis e honors, 
e fan cantar preïcadors: 
Beati quorum. 
Diners alegren los infants 
e fan cantar los capellans 
e los frares carmelitans 
a les grans festes. 

Diners, magres fan tornar gords, 
e tornen lledesmes los bords. 
Si diràs «jas» a hòmens sords, 
tantost se giren. 
Diners tornen los malalts sans; 
moros, jueus e crestians, 
lleixant a Déu e tots los sants, 
diners adoren. 
Diners fan vui al món lo joc, 
e fan honor a molt badoc;
a qui diu «no» fan-li dir «hoc». 
Vejats miracle! 
Diners, doncs, vulles aplegar. 
Si els pots haver no els lleixes anar; 
si molts n’hauràs poràs tornar 
papa de Roma.

«Elogi dels diners»
ANSELM TURMEDA (1352/55-1425)*

 
 

* «Dinero hace verdad de error / y de juez, abogado defensor; / sabio 
torna al privado de razón, / cuanto más de él haya. / Dinero hace bien, hace 
mal, / dinero hace al hombre infernal / o bien santo celestial, / según cómo 
lo usa. / Dinero hace peleas y clamores / y vituperios y honores, / y hace 
cantar a predicadores: / Beati quorum. / Dinero alegra criaturas / y hace 
cantar a los curas, / a los frailes y frailucas, / en las grandes fi estas. / Dinero 
torna a los fl acos gordos, / vuelve blancos a los tordos. / Si dices “plata” a 
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 El poema «Elogi dels diners» (Elogio del dinero), de Anselm 
Tur meda, al que Raimon ha puesto adecuada melodía, despierta 
en casi todo el mundo una singular sensación de asentimiento. 
Aunque la música suene en el MP3 de un Mercedes 4x4 mientras 
su propietario se dirige a la calle comercial más selecta de la 
ciudad para pasar una tarde de compras, es fácil que esa persona 
llegue a sentirse identifi cada con una denuncia tan punzante 
del consumismo, el monetarismo y los poderes fácticos anti-
democráticos que dominan el mundo. Quizá arrinconará esos 
sentimientos tan pronto haya aparcado el coche. Sin embargo, 
es posible que la música le anime a participar en alguna ma-
nifestación antiglobalización o en alguna campaña contra las 
tenebrosas conspiraciones del capitalismo internacional. Tanto 
si el propietario del coche de lujo emprende alguna acción 
como si no, raramente se parará a pensar si su inspiración ha 
sido errónea. Y lo ha sido.

Fray Anselm Turmeda no se quejaba del dinero por los mis -
mos motivos que nosotros. Para él, el dinero no era el instru-
mento insuperable que a veces usan los poderosos para oprimir 
a los débiles, sino exactamente lo contrario. En plena crisis del 
mundo medieval, los artesanos y los comerciantes amenazaban 
con su dinero el poder de la nobleza y del clero. El dinero les 
servía para vestir lujosamente y gozar de los manjares más 
exquisitos; para construirse grandes palacios; para contratar 
a sus propios sirvientes y granjearse el favor de los reyes, para 

hombres sordos, / enseguida se vuelven. / Dinero torna a los enfermos sanos; 
/ moros, judíos y cristianos, / dejando a Dios y a todos los santos, / dinero 
adoran. / Dinero hace hoy al mundo el juego, / y rinde honores a mucho 
borrego; / a quien dice “no” le hace decir “luego”; / ¡mira qué milagro! / 
Dinero, pues, quieras allegar. / Si lo puedes tener, no lo dejes escapar; / si 
tienes mucho, podrás llegar / a papa de Roma». [N. del t.] 
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quienes ejercían de banqueros. El dinero, en defi nitiva, servía 
a los plebeyos para comprar una libertad que por cuna no les 
correspondía. Emancipados de sus amos y capaces incluso de 
infl uir en la elección del papa, las personas a quienes iba diri-
gida la crítica de fray Anselmo se convirtieron en algunos de 
los principales protagonistas del Renacimiento.

A cada época le corresponden unas ideas, una cosmovisión, 
unos mitos. El poder de esta clase de ilusiones colectivas es tan 
grande que pasamos automáticamente por el cedazo de nuestras 
preconcepciones todo aquello que percibimos o pensamos. Así 
es como podemos, por ejemplo, interpretar mal un poema que, 
haciendo uso de unos argumentos que jamás compartiríamos, 
critica una realidad que nos resulta extraña. Podríamos decir, 
sin embargo, que es obvio que la manera de ver el mundo de 
un poeta de los siglos XIV y XV era bastante menos objetiva que 
la nuestra. Acaso sea cierto: hoy nos resulta fácil darnos cuenta 
de que los coetáneos de Anselm Turmeda estaban sometidos a 
un lavado de cerebro cotidiano. La presencia abrumadora de la 
Iglesia y su justifi cación del poder establecido sobre la base de 
los designios divinos hacían que abstracciones míticas como el 
infi erno o el cielo pareciesen muy reales. A la población se la ex-
ponía continuamente a imágenes, símbolos, plegarias y cánticos 
que confi rmaban y reforzaban ideas que, independientemente 
de su validez, servían para mantener el statu quo.

Ahora bien, las mismas herramientas intelectuales que 
nos permiten analizar la cosmovisión medieval y, si corres-
ponde, aislar los errores, nos llevan a plantearnos una cuestión 
delicada. ¿Somos nosotros mismos víctimas de alguna visión 
errónea? ¿Están fundamentalmente equivocadas algunas de 
nuestras ideas básicas sobre el mundo? La respuesta rápida e 
inocente es «no». A nosotros no nos bombardean con mensajes 
reiterativos destinados a manipular nuestra opinión. ¿O sí? 
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Una respuesta más refl exiva acaso no sea tan tranquilizadora. 
De hecho, cuando hojeamos periódicos, escuchamos la radio, 
navegamos por Internet, paseamos frente a las estanterías de 
un supermercado tratando de elegir el yogur que tenemos que 
comprar o hacemos zapping sentados frente al televisor, nos 
sometemos a un amable y voluntario lavado de cerebro. En mi 
opinión, este bombardeo de ideas tiene grandes efectos sobre 
nuestra cosmovisión y nos induce a instalarnos en la com-
placencia y el pensamiento único. Quizá la única diferencia 
importante respecto a la época de fray Anselmo es que hay más 
diversidad de pensamientos únicos, pero en realidad cada uno 
de ellos está mantenido y reforzado por pequeños y constantes 
lavados de cerebro. No cuesta demasiado encontrar ejemplos: 
desde las modas pasajeras en que todo el mundo viste igual, va 
a los mismos restaurantes o compra el mismo libro, hasta las 
elecciones, en que la mayoría de los votantes ejercen su derecho 
guiados por emociones o ideas preconcebidas que los políticos 
se encargan de reforzar durante las campañas. De hecho, recibi-
mos una cantidad tal de mensajes simultáneos que examinar-
los todos es un objetivo demasiado ambicioso. Es tarea de los 
sociólogos hacer un estudio exhaustivo de los orígenes y la 
justifi cación del variado surtido de apriorismos ideológicos y 
de ideas-consenso que, equivocados o no, dominan las socie-
dades modernas (como, por ejemplo, la curiosa creencia en la 
homeopatía, la férrea imposición legal del igualitarismo entre 
los sexos, la fe ciega en la democracia representativa, el respe-
to de los hábitos más absurdos siempre que se practiquen en 
nombre de alguna religión o el convencimiento absoluto que 
algunos fans tienen de que Elvis está vivo). Quizá, en el futu-
ro, elaborar el catálogo de nuestros prejuicios será tarea de los 
historiadores. Para mí y para este libro ya será sufi ciente trabajo 
centrarse en uno solo de esos mitos: la antropomorfi zación, 
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idealización, mitifi cación y sacralización de la naturaleza. Un 
tipo de mitología que a partir de ahora, y en aras de la breve-
dad, llamaré biocentrismo.1 Ya me conformaría con contribuir a 
poner en orden nuestra visión del mundo en un aspecto acaso 
restringido, pero muy signifi cativo.

Hoy en día el biocentrismo está presente en anuncios, 
telediarios, libros y documentales. Incluso está presente en el 
nombre mismo de ciertos productos comerciales que repiten 
conceptos como natural, ecológico, equilibrado o sostenible. La 
ubicuidad de estas palabras es muestra (y, en parte, causa) de 
lo muy arraigadas que están en nuestra sociedad determinadas 
ideas sobre el mundo natural, entendido sobre todo como el 
mundo biológico o el conjunto de todos los seres vivos del 
planeta. Ideas que, en su formato más simplista, se expresan en 
frases hechas como «la madre naturaleza», «la armonía natural», 
«la naturaleza es sabia» o bien «lo que es natural es bueno». 
Todos, en mayor o menor medida, aceptamos estas ideas hasta 
el punto de estar mayoritariamente convencidos de que «hay 
que encontrar de nuevo el equilibrio natural» y estar dispues-
tos, aunque sólo sea como un ideal romántico, a «volver a la 
naturaleza» tan rápidamente como nos lo permitan nuestras 
chirucas o nuestras ecológicas bicicletas.

La sabiduría, armonía, equilibrio y bondad atribuidos a la 
naturaleza como características intrínsecas constituyen una de 
las muletillas con las que más a menudo apoyamos nuestro pen-
samiento. No se trata sólo de inofensivos recursos lingüísticos, 
como hablar de la hora en que «sale el Sol», cuando de hecho 
sabemos que dicho astro, estrictamente hablando, ni sale ni se 
pone. Si los efectos que estas ideas tienen sobre nuestro pensa-

1. Sí, biocentrismo es una palabra fea, pero naturocentrismo, ecofana-
tismo, naturofi lia o papanatismo naturófi lo no son mucho mejores.
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miento fueran tan limitados como los de una simple forma de 
hablar, sólo generarían anécdotas sin importancia. Es probable, 
por ejemplo, que quien haya tenido ocasión de comparar toma-
tes madurados en la mata con tomates cultivados industrialmen-
te, sulfatados con regularidad y mantenidos largas temporadas 
en grandes naves frigorífi cas donde no pueden madurar, sino 
simplemente empezar a pudrirse, haya alabado el aroma y el 
gusto de los primeros diciendo que son «más naturales» o que 
«no tienen química». Es éste un mero recurso del lenguaje. 
Tanto unos como otros son tomates naturales. Hablar de si 
es correcto decir que «no es natural» echar plaguicidas en los 
sembrados o guardar los tomates en cámaras frigorífi cas es prac-
ticar un nominalismo intrascendente. Lo que importa es co-
nocer los posibles efectos de los plaguicidas, no su condición 
de «naturalidad». El biocentrismo no es algo tan sencillo como 
una manera de expresarse.

Tampoco se trata de alegorías morales al estilo de las fábulas 
de Esopo. Los protagonistas animales de las fábulas clásicas son 
simples, aunque ingeniosas, personifi caciones, y las situaciones 
en las que se encuentran tienen paralelismos diáfanos con los 
asuntos humanos. Lejos de cualquier clase de maniqueísmo o de 
contraposición humanidad-naturaleza, todas las actitudes mo-
rales humanas encuentran en las fábulas algún personaje que las 
encarna. Ni siquiera ocurre que las actitudes catalogables como 
buenas sean siempre recompensadas. Si el mensaje de la fábula 
es, por ejemplo, una exhortación a la prudencia, es común que 
la maldad, el egoísmo o el engaño triunfen fi nalmente.

Por desgracia, nuestros prejuicios sobre la naturaleza tienen 
consecuencias más importantes que éstas. Más allá de alegorías, 
metáforas literarias o maneras de expresarse, la bondad, armonía 
y sabiduría de la madre naturaleza se han convertido en lugares 
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comunes de los que nadie, siguiendo la lógica implacable de la 
corrección política, se atreve a dudar. Esta injustifi cada atribu-
ción de cualidades humanas positivas a la naturaleza determina 
nuestras acciones en ámbitos insospechados. Para empezar, 
nuestras manías sobre la benigna y saludable naturaleza son el 
principal argumento publicitario para comprar la extravagante 
infi nidad de productos bio que pueblan los supermercados o 
para soñar con coches eléctricos. Pero el problema va mucho 
más allá y puede llegar a extremos muy preocupantes. Nuestros 
míticos prejuicios dominan el debate científi co cuando defen-
demos o atacamos teorías como Gaia2 o cuando hablamos de 
ciertas prácticas médicas tradicionales mal llamadas terapias 

alternativas. Las obsesiones biocentristas intervienen en políti-
ca cuando nos manifestamos sobre el transvase entre cuencas 
fl uviales o sobre los tratados para reducir la emisión de gases de 
efecto invernadero. La idealización de la madre naturaleza llega 
incluso a invadir la gastronomía, cuando nos negamos a con-
sumir productos transgénicos, o la ética (y la estética) cuando 
vamos a la playa desnudos. En todos esos aspectos de nuestra 
vida, los mitos con los que sacralizamos a la madre naturaleza 
generan encendidas opiniones automáticas que, acertadas o 
no, adoptamos de manera acrítica y que sirven para justifi car 
determinadas actitudes personales o incluso para legitimar 
medidas económicas, sociales y políticas.

La mitifi cación biocéntrica de la naturaleza ha arraigado en 
nuestras mentes con fuerza y profundidad casi religiosas. Esta 
ideología puede adoptar formas extremas (como el terrorismo 
en defensa de los derechos de los animales o en contra de la 

2. La popular y poderosa idea de J. P. Lovelock de que la Tierra es un 
organismo vivo y autorregulado.
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construcción de carreteras) o más suaves (como la participación 
en manifestaciones a favor de las energías renovables), pero 
sea cual sea su contenido exacto, el biocentrismo nos ofrece la 
visión de una humanidad alienada por su distanciamiento de la 
madre naturaleza. Igual que una hija descastada, la humanidad, 
primero, ignora los sabios consejos de la madre para, después, 
explotarla, esclavizarla y, fi nalmente, destruirla. En lugar de imi-
tar los procesos naturales y procurar un desarrollo equilibrado 
y sostenible, la humanidad exprime hasta el límite los recursos 
ofrecidos generosamente por la madre naturaleza. En lugar de 
usar sabiamente los remedios que ésta pone a su disposición 
en una fl ora infi nitamente diversa, la humanidad asuela la 
biodiversidad y fomenta una medicina postiza y arrogante. En 
lugar de formar sociedades armónicas y sostenibles, como las 
que la madre naturaleza nos muestra por doquier, la humanidad 
se empecina en organizarse en grupos en los que predominan 
los desequilibrios sociales y la injusticia. Grupos que, además, 
suelen embarcarse en estúpidas guerras los unos contra los otros. 
En defi nitiva, según este biocentrismo, la humanidad ha esco-
gido un tipo de vida desequilibrado, inarmónico y condenado 
al confl icto. Un tipo de vida antinatural.

Dado que se puede ser biocentrista desde cualquier rincón 
del amplio espectro ideológico existente en nuestras sociedades, 
la sacralización de la naturaleza y, por contraposición, la sata-
nización de los humanos, puede llegar a extremos ridículos y, a 
veces, trágicos. Por ejemplo, en una orgullosamente ignorante 
carta al director publicada en La Vanguardia el 16 de agosto del 
2004, su autor se permitía el lujo de pontifi car:

Aumento de la esterilidad en las parejas, sida, cáncer, 
homosexualidad... La naturaleza siempre dispone de me-
canismos de defensa para protegerse de las especies que 
proliferan en exceso. 
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Una visión suavizada, pero no menos equivocada, del 
biocentrismo la encontramos en autores de éxito como Guido 
Mina di Sospiro. En las primeras páginas de su éxito de ventas 
The Story of Yew (Memorias de un árbol, RBA Integral) nos ob-
sequia con una frase deliciosamente errónea (puesta en boca, 
por cierto, de un grillo alienígena y sabiondo que alecciona a 
un árbol): «... la naturaleza sólo desea esto: ver el cuerpo libre 
de enfermedad y la mente en calma». Pasadas unas páginas, 
encontramos el contrapunto a la amorosa benevolencia de la 
madre naturaleza en un poema sobre los humanos recitado por 
el bosque entero. El poema se comenta solo, y no tan sólo desde 
un punto de vista biológico, sino también literario:

El hombre es malvado,
malvado, malvado;
el hombre es malvado,
muy malvado.

Si bien esta tendencia biocéntrica a la mitifi cación de la 
naturaleza ha crecido en los últimos decenios debido, en parte, 
a que la biología se ha convertido en la ciencia de moda, no se 
trata de un fenómeno nuevo. Representa la continuación de 
la tradición clásica de buscar lecciones prácticas y, sobre todo, 
morales en los fenómenos naturales. De hecho, la costumbre de 
usar la naturaleza como justifi cación de sistemas éticos o inicia-
tivas políticas es una constante histórica. En contraste con ello, 
sin embargo, el contenido de las lecciones que se supone que 
nos da la madre naturaleza ha experimentado enormes cambios 
a través del tiempo. Tantos son los cambios, que se diría que la 
madre naturaleza se ocupa de averiguar cuáles son las ideologías 
dominantes en cada época para alimentarlas repitiéndonos 
aquello que creemos saber y que tanto nos gusta escuchar.
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Durante siglos (por ejemplo, en tiempos de Anselm Tur-
meda) predominó en Occidente la visión de una naturaleza 
perfecta que era la prueba fehaciente de la existencia y la om-
nipotencia del Creador. Quebrantar el orden natural de las 
cosas constituía una terrible ofensa a Dios. Así pues, cuando se 
quería criminalizar determinadas acciones (como, por ejemplo, 
las relaciones homosexuales), se las tildaba de pecaminosas y 
contra natura. Los que las practicaban merecían ser perseguidos, 
ya que se entregaban a un tipo de vida antinatural, diabólico y 
alejado, por tanto, de la voluntad de Dios. A pesar de que con 
el tiempo adoptaron un formato más amable, las ideas sobre 
la perfección de la Creación Divina eran todavía dominantes 
durante la Ilustración, con el Emilio de Jean-Jacques Rousseau 
insistiendo en el mito del buen salvaje corrompido por la so-
ciedad moderna.

Esta visión de la naturaleza como una rama de la teología 
(teología natural, decían en las universidades) se rompió a 
mediados del siglo XIX gracias a la teoría de la evolución pro-
puesta por Charles Darwin. La revolución conceptual que se 
desencadenó entonces resulta aún hoy día extraordinariamente 
fructífera. Ha posibilitado que generaciones de científi cos den 
pasos de gigante en el conocimiento de la naturaleza y ha dado 
a la humanidad la capacidad de actuar sobre su entorno de 
manera hasta ahora impensable. Más importante que todos 
esos avances, sin embargo, es que las ideas de Darwin y sus 
derivaciones han permitido que la humanidad se reconozca a 
sí misma como otra especie animal y reevalúe su posición en 
el universo.

Pese al gran poder de la biología evolutiva para interpretar 
los fenómenos naturales, tema en el que profundizaremos en 
los capítulos que siguen, algunos de los conceptos centrales 
de dicha ciencia, como la llamada lucha por la existencia o la 
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selección natural, no han tenido únicamente efectos positivos. 
Durante mucho tiempo se utilizaron para justifi car algunas de 
las políticas más monstruosas de la historia de la humanidad. 
Así, una interpretación simplista y errónea de las ideas de 
Darwin, reducidas por pensadores como Herbert Spencer a 
la supervivencia de los más aptos, junto con la aplicación burda 
de estas ideas a los asuntos humanos, produjo un lamentable 
cambio en el contenido de las lecciones que los pensadores 
dominantes atribuían a la naturaleza.

Bajo el nombre de darwinismo social se agrupaban las ideas 
de una particular forma de biocentrismo que, como todas, 
ofrecía también la visión de una humanidad alienada por su 
distanciamiento de la madre naturaleza. Ahora bien, las causas 
y consecuencias de este distanciamiento eran muy diferentes de 
las defendidas por el biocentrismo actual. La humanidad, según 
sostenían los darwinistas sociales, había estado desde siempre 
sometida a un proceso evolutivo del que salían triunfantes los 
más aptos. Éstos eran, obviamente, los que acumulaban más 
recursos (dicho llanamente: quien ganaba más dinero era más 
apto). Los pobres, los enfermos y los degenerados que apare-
cían en cada generación no eran competitivos en la lucha por 
la existencia y, por tanto, eran sistemáticamente eliminados 
por la selección natural. Según los defensores del darwinismo 
social, este proceso, duro pero justo, explicaba tanto el enorme 
progreso del hombre como la superioridad de la cultura occi-
dental, mucho más evolucionada que las culturas de los países 
colonizados.

La gran preocupación de los darwinistas sociales era que 
«aun siendo tan precarios como eran los instrumentos de pro-
tección social a fi nales del siglo XIX y comienzos del XX» la 
mi sericordia y la compasión podían llegar a detener este meca-
nismo. Si en lugar de imitar los procesos naturales y procurar la 
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eliminación de los menos aptos, se permitía que sobrevivieran y 
se reprodujeran, la humanidad, indefectiblemente, degeneraría. 
Si la naturaleza era en esencia ferozmente competitiva, cruel 
y despiadada, la humanidad, al apartarse de sus enseñanzas y 
abrazar la caridad y la fi lantropía, escogía un tipo de vida an-
tinatural.

Una de las consecuencias más famosas del darwinismo so-
cial fue el movimiento eugenésico. Esta corriente política propug-
naba medidas de mejora de la especie humana consistentes en 
estimular a las personas aptas (sanas, socialmente exitosas, ricas) 
para que tuvieran muchos hijos, mientras se desincentivaba o di-
rectamente se impedía que las personas «menos aptas» pudiesen 
reproducirse. Nos sorprendería saber la cantidad de gobiernos 
que decidieron «volver a la naturaleza» y adoptar programas 
de eugenesia, aplicando leyes restrictivas de los matrimonios 
y de la inmigración, e incluso programas de esterilización o de 
eutanasia. La lista no incluye sólo a la Alemania nazi, sino a una 
gran diversidad de potencias como la URSS, el Reino Unido o 
Estados Unidos, e incluso a países generalmente tan poco sos-
pechosos como Suecia. De hecho, la práctica de la esterilización 
no cesó en la legendaria Suecia socialdemócrata hasta 1976, 
después de que más de 60.000 personas fuesen privadas a la 
fuerza de la posibilidad de tener hijos.

La falacia naturalista que este tipo de biocentrismo oculta 
es evidente. Aun si la competencia descarnada fuese la única 
fuerza motriz de la evolución, incluso si toda la lucha por la 
existencia fuese la única explicación del estado actual de la vida 
sobre la Tierra, la noción de que los humanos, en tanto que 
organismos sociales o éticos, tenemos que seguir siendo fi eles 
a ese mecanismo sería injustifi cada. Lo que una cosa es o ha 
sido no implica nada, desde un punto de vista moral, sobre lo 
que debe ser. Este tipo de falacias naturalistas (la idea de que si 
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alguien tiene, por ejemplo, una pulmonía es que la debe tener) 
fueron denunciadas por Hume más de dos siglos antes de que 
el darwinismo social conociera su apoteosis –irónicamente, el 
clarividente libro de Hume llevaba el título Dialogues Concer-

ning Natural Religion (Diálogos sobre la religión natural).
El actual biocentrismo adolece, en buena medida, de una 

falacia similar. Las disquisiciones subjetivas sobre el equilibrio, 
la bondad y la armonía naturales son en parte intentos de jus-
tifi car este naturalismo. Según los biocentristas, lo que es (en 
el sentido fi losófi co de que existe, se da) en la naturaleza tiene 
que ser o darse también en los asuntos humanos, porque lo que 
se da en la naturaleza es más justo. O dicho de otra manera: «lo 
que es natural es bueno».

La estructura ideológica de los biocentrismos tolera este 
tipo de falacias gracias a toda una serie de vicios intelectuales, 
el más común de los cuales es pasar por alto los datos que no 
concuerdan con los prejuicios biocéntricos. Como puso de 
relieve el príncipe ruso y famoso anarquista Piotr Kropotkin 
en su libro La ayuda mutua: un factor de la evolución, los de-
fensores del darwinismo social ignoraban los abundantes casos 
de cooperación entre organismos que podemos encontrar en 
el mundo natural (desde los insectos sociales hasta casos de 
simbiosis entre especies diferentes). De la misma manera, los 
actuales campeones del biocentrismo tienden a pasar de pun-
tillas sobre la multitud de ejemplos que muestran la crueldad, 
la hostilidad y la confl ictividad de la naturaleza, asunto sobre 
el que arrojaremos una breve mirada en el capítulo 3.

Los biocentristas, pues, yerran claramente en las formas, 
pero ¿qué podemos decir del fondo ideológico? Por un lado, 
las ideas del darwinismo social han quedado desprestigiadas 
por la historia y por los avances en el estudio de la evolución 
y ya no hay nadie bien informado que sea adepto a ellas. Por 
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desgracia, en cambio, no podemos decir lo mismo del actual 
biocentrismo progre y buenista. Ya hemos visto que, centrándose 
únicamente en lo que es armonioso y equilibrado, resulta muy 
sencillo construir una visión parcial del mundo vivo que gravite 
en torno a una madre naturaleza toda amor y bondad. ¿Hay 
algo de verdad en esta visión?

En mi opinión, no. Pero tampoco es verdadera la visión 
contraria de una naturaleza invariablemente cruel y despiadada. 
La naturaleza no puede encajarse en este tipo de esquemas. 
No quiero decir con eso que la madre naturaleza sea «una 
bruja vieja y malvada», como afi rmó el eminente evolucionista 
George C. Williams en un intento de combatir la sacralización 
del mundo natural. Tampoco quiero negar que sean acertadas 
las medidas políticas que hoy en día se propugnan en nom-
bre del biocentrismo. Simplemente, sostengo que las buenas 
causas necesitan buenos argumentos. Usar medias verdades o 
directamente mentiras para defender, por ejemplo, la necesi-
dad de aumentar la cantidad de legumbres en nuestras dietas 
o la conveniencia de reducir el uso de combustibles fósiles es, 
a la larga, perjudicial para la causa que se defi ende. Pienso, 
en defi nitiva, que es necesaria una comprensión adecuada del 
Universo para aprender a vivir mejor en él. El análisis objetivo 
del mundo vivo que nos rodea muestra que la naturaleza no 
es siempre armonía, amor o bondad, de la misma manera que 
no es siempre confl icto, crueldad y competición. La naturale-
za no funciona así, y es precisamente el estudio de las fuerzas 
evolutivas y, concretamente, de la selección natural lo que nos 
permite comprender mejor este hecho.

No hay nada en la naturaleza que nos permita extraer 
lecciones morales o éticas. Y, sobre todo, no hay nada en la 
naturaleza humana que nos obligue a aceptar las cosas como 
son o que nos condene a la simple imitación de los fenómenos 
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naturales. Parafraseando a Thomas Henry Huxley, uno de los 
primeros y más apasionados defensores del darwinismo, tene-
mos que entender que el progreso ético de nuestras sociedades 
no depende de imitar a la naturaleza, y mucho menos de huir 
de ella, sino que se basa en el hecho de comprenderla y, cuando 
sea preciso, o bien abrazarla o bien combatirla. 

El juego que se juega en el mundo natural depende de unas 
reglas que combinan, sin propósito alguno, la competición 
sangrienta con el equilibrio y la armonía. Es preciso conocer 
esas reglas. Estudiándolas podremos comprobar que en muchos 
casos, donde creemos hallar magnífi cos ejemplos de la sabidu-
ría y bondad naturales, se esconden viejas guerras, confl ictos 
enquistados cuya existencia ni sospechábamos.

El tópico es el peor enemigo del pensamiento. El objetivo 
de los capítulos que siguen es mostrar algunos ejemplos de di-
chos confl ictos ocultos, de esas guerras soterradas que abundan 
en la naturaleza y que nos suelen pasar inadvertidas pero que 
esconden una complejidad admirable y generan una fascinación 
muy diferente de la que pretenden refl ejar los tópicos. Todo 
ello confi gura un mundo natural muy alejado de nuestros más 
apreciados mitos biocentristas. Un mundo natural al que, en 
nuestra inocencia, habríamos estado encantados de regresar.




