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PREFACIO

Los presupuestos del libro nacen de la exigencia de redescubrir
en las reflexiones del joven Lukidcs sobre la novela —a menudo injus-
tamente olvidadas e incomprendidas—la oportunidad para un replan-
teamiento de temas y cuestiones de gran y sorprendente actualidad
filos6fica, como la relacién entre sentido y no-sentido y entre arte y
vida; temasy cuestiones que no pueden afrontarse directamente, sino
mediante una perspectiva de tipo ensayistico y critico, que rehiye
toda pretensién sistemadtica y metafisica.

Ellibro formulala hip6tesis de que las grandes novelas aparecidas
entre finales del Ochocientos y la primera mitad del Novecientos
sean fundamentalmente reconducibles a dos «lineas» narrativas, a lo
largo de las cuales se desarrollard la novela moderna. Tal hip6tesis
se concreta a partir del anélisis de La teoria de la novela de Lukics, ya
que justamente en ella se puede hallar, aun cuando solamente in nuce,
la idea del configurarse de estas dos lineas.

Las novelas que pertenecen a la primera linea, que he indicado
como «linea-Flaubert», estdn caracterizadas por la presencia del ele-
mento reflexivo y por el tema de la bisqueda del sentido, o sea de la
totalidad en el interior de la obra misma. Las novelas que pertenecen
a la segunda, que he definido como «linea-Dostoyevski», aparecen
en cambio desprovistas de tales elementos: no hay ningtn intento
de superar el no-sentido del mundo en la obra puesto que, desvane-
ciendo la misma posibilidad de distinguir el sentido del no-sentido,
la bisqueda del sentido es concebida como una tarea que pertenece
a la vida en su contingencia.

Siel elemento reflexivo caracteristico de las novelas de la «linea-
Flaubert» tiende a transformar estas tltimas en novelas de novelas,
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hasta el punto de que se vuelven antinovelas, la ausencia de tal ele-
mento, en cambio, convierte las obras que pertenecen a la «linea-
Dostoyevski» en no-novelas.

El libro propone ademids, también como elemento de compa-
racién, el anilisis del pensamiento de otros tedricos de la novela,
como, en particular, Ricoeur y Bajtin; tal anilisis sin embargo no
tiene ninguna pretension exhaustiva, es mds, al discutir sobre estos
autores respectivamente en la apertura de la parte dedicada ala «linea-
Flaubert» y en la de aquella dedicada a la «linea-Dostoyevski», soy
consciente de haber radicalizado algunos aspectos de su pensamiento.
No obstante, soy igualmente consciente del hecho de que justamente
una cierta radicalizacién permite a menudo arrojar luz de una manera
diferente sobre algunos aspectos particularmente fecundos de un
determinado pensamiento.

Asi mismo, las obras literarias cuya lectura se propone han sido
elegidas por su ejemplaridad respecto a los temas y los problemas
que han emergido en el curso de una reflexién que no tiene ninguna
aspiracién a la completud histérica o monogrifica.

Considero ademds necesario subrayar el hecho de que el Lukdcs
mds maduro volverd a ocuparse, desde una perspectiva totalmente
diferente, de algunos de los autores que en los afios juveniles le ha-
bian parecido ejemplares respecto a las estimulantes reflexiones que
¢l estaba entonces desarrollando, y a las cuales este trabajo estd es-
trictamente referido y en ciertos aspectos sobre las cuales se inspira.

Si en el panorama de la literatura contemporanea, que por otra
parte no entra en el ambito de este libro, laidea de las dos lineas puede
todavia funcionar como una clave interpretativa fecunda —piénsense
en la obra de Georges Perec porun lado y en la de Thomas Bernhard
por el otro—, queda sin embargo el hecho de que tal idea no debe
ser entendida ni aplicada como un esquema rigido. Lo demuestra el
caso de aquellas formas narrativas contemporineas que se mueven
en el territorio fronterizo entre las dos lineas, presentando a veces
fenémenos de osmosis o episodios de confluencia: es lo que ocurre
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por ejemplo en algunas obras en las cuales el elemento ensayistico se
funde con la exigencia de confiar a la vida la tarea de buscar el sentido
en el no-sentido.

Lejos pues de la pretensién de clasificar y explicar las obras, la
referenciaalas doslineas tiene mds bien laintencién de hacer emerger,
enelinterior de las obras mismas, las perspectivas en las cuales estas se
sitGan respecto a los problemas que constituyen el hilo rojo del libro:
el manifestarse del sentido, la temporalidad, la finitud, la memoria.

Justamente el tema de la memoria puede ejemplificar la distin-
cién entre las dos lineas de la novela: en efecto, si en la Recherche de
Proust, que pertenece plenamente ala «linea» flaubertiana, lamemoria
significa la superacién de la finitud y del no-sentido del mundo en
la eternidad de la obra, en Dostoyevski no solamente no se da esta
superacion, sino, al contrario, la memoria expresa el deber de salvar
del olvido aquella finitud y mortalidad que hacen hombre al hombre.






PREFACIO A LA EDICION ESPANOLA*

Por lo que concierne a la relacién entre arte y vida, y por lo
tanto entre sentido y no-sentido, hay que decir que la novela es una
ficcién que, para funcionar, necesita la referencia a la realidad, como
atestigua claramente la mdxima goethiana segun la cual «no hay
medio mds seguro para eludir el mundo que el arte, ni medio mds
seguro que el arte para unirse a él». Es lo que demuestra de manera
ejemplar el personaje de don Quijote, el cual, naciendo de los li-
bros y siendo incapaz de comprender el mundo, sin embargo, justa-
mente al decidir actuar en este revela su «realidad». Y es la ironfa, y
por lo tanto el elemento reflexivo, la que fija aquella diferencia en-
tre ideal y real que estd en la base de la novela y que la distingue de
la épica: es precisamente frente a la realidad abandonada por el sen-
tido como se erige el mundo imaginario de la novela. Es entonces
cuando la novela, conectada con la disolucién de la épica, representa
indudablemente el mundo moderno, dado que ella constituye la
epopeya de la desilusién, mostrando asi el enajenamiento del sujeto
con respecto a la vida. Es mds, si en la modernidad el mundo, que
se presenta desprovisto de un fundamento capaz de darle sentido y
unidad, resulta totalmente desconectado, lanovela nace precisamente
de esta desconexién y la reproduce.

* Con ocasién de la presente edicién del volumen Estética y literatura, se ha
considerado oportuno ofrecer al lector espafiol algunas indicaciones bibliogrificas
afiadidas en nota para permitir una mejor perspectiva histdrico-critica del Don Quijote.
Estoy muy agradecido al profesor Ignasi Roviré por sus fundamentales reflexiones al
respecto y por las sugerencias bibliogrificas.
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Afrontando la reflexién de los
filésofos y de los tedricos de la
literatura —del joven Lukics
a Benjamin, de Bajtin a Ri-
coeur— el libro ofrece una nue-
va comprensién de la obra de
algunos de los escritores més
importantes y significativos de
los siglos X1x y xx: de Flaubert
a Beckett, de Dostoyevski a
Kafka, de Joyce a Musil. Para
mostrar las lineas principales
de la novela moderna el libro
se inicia con una relectura del
Don Quijote de Cervantes y
sigue con los temas fundamen-
tales de la novela actual: no
solo la cuestién del significado
y la relacién entre el arte y la
vida, sino también el problema
del tiempo, la memoria y la re-
lacién entre autor y personaje.
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