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UN PENSAMIENTO EN TRANSITO

Uno de los rasgos més patentes e iluminadores de cara a una com-
prension preliminar del pensamiento de Herder viene dado, sin lugar a
dudas, por su peculiar ubicacion histdrica entre el universo de la Ilus-
tracion y el de quienes pronto se erigirian en sus criticos mas radicales
—aunque no necesariamente los mas licidos—, es decir, el universo de los
romanticos. Ya Nietzsche le vefa en esa peculiar encrucijada en El viajero
y su sombra. Segtn Nietzsche, Herder no fue «ni un gran pensador ni un
gran inventor», pero, en cambio,

poseia en alto grado el olfato de lo que estaba por venir, veia
y cosechaba las primicias de las estaciones mds pronto que los
demads, y éstos crefan entonces que él era en efecto el que las
habia hecho nacer [...]; la inquietud de la primavera le agitaba
—ipero él no era la primavera!!

Es curioso, pero tipico en lo que respecta a Herder, que ochenta y
cinco afos después Isaiah Berlin, el gran liberal inglés, le describiese
en términos andlogos, pero exactamente opuestos: «Herder es en algtin
sentido un sintoma premonitorio, el albatros de antes de la tormenta

1. F. Nietzsche, El viajero y su sombra, #118.
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que se avecina».” {Era la prxima primavera, acaso el advenimiento del
romanticismo, lo que le inquietaba y a su manera preconizaba? ;O mas
bien lo que se husmeaba era una tempestad, y por cierto que de una clase
muy distinta a la que se evocaba en el nombre del Sturm und Drang, el
movimiento precursor del que fue protagonista principal? ;O tal vez se
trataba, en el fondo, de las dos cosas?

En cualquier caso, tanto Nietzsche como Berlin nos hablan de un
filésofo, por asi decir, esencialmente intempestivo, una figura criticacuya
singularidad no podia sino conducir a un pensamiento de especial com-
plejidad que, unida a su resistencia a la formulacion sistematica, le hizo
vulnerable a toda clase de malentendidos, sobre todo los que, derivados
de su asimilacién al movimiento del Sturm und Drang,y sobre la base de
sus apelaciones a la cultura del Volk como tnico dmbito de autenticidad,
y sus invectivas contra la teorfa del progreso, condujeron con el tiempo,
cuando se le reley6 a finales del siglo XIX, a una precipitada, simplifi-
cadora y basicamente injusta atribucién de una perspectiva nacionalista
e irracionalista, ficilmente manipulable por intereses espurios que, en
realidad, poco tenfan que ver con el verdadero sentido de sus ideas.?

Nacido en 1744 en Mohrungen, Prusia Oriental, hijo de un sacristédn,
de familia piadosa, por tanto, Herder inicié su formacion universitaria
estudiando teologia y filosoffa en Konigsberg. Allf tuvo la ocasién de
asistir a las lecciones de Kant, con cuyo pensamiento mantendria unas
complejas relaciones que le llevarfan finalmente a un agrio debate.* Por

2. 1. Berlin, «Herder and the Enlightenment» (1965), en The Proper Study of
Mankind. An Anthology of Essays, Londres, Pimlico, 1998, p. 434.

3. Lavisién de Herder como un irracionalista enemigo de la Ilustracion, en lugar
de como un ilustrado autocritico, procede de intérpretes como, por ejemplo,
Dilthey. Por eso sorprende que, atin en nuestros dias, pensadores tan alejados
de aquel tardo-romanticismo como Alain Finkielkraut insistan en ofrecer esa
imagen de Herder como un mero reaccionario defensor de la colectividad
nacional y del «calor materno del prejuicio» (La derrota del pensamiento,
Barcelona, Anagrama, 1987, pp. 10 ss.). Dicho esto, es preciso reconocer que,
si no el espiritu, si la letra de muchas formulaciones de Herder se prestan
demasiado facilmente a semejantes interpretaciones.

4. Herder estudié con Kant entre 1762 y 1764. Este pudo haber sido quien le
iniciase, por ejemplo, en el pensamiento de Rousseau y de Montesquieu, o
en la ciencia natural de Buffon. No obstante, hay que recordar que Kant, por
entonces joven, no habia desarrollado todavia, ni de lejos, su filosofia critica,
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otro lado, entre sus tempranos y mds o menos permanentes influjos, es
también inevitable citar el del exaltado Hamann, con toda su carga de
misticismo y de radical oposicion al racionalismo ilustrado.’ Entre 1764
y 1776, este tltimo el afio en que, por mediacion de Goethe (la tercera
gran figura intelectual de entre las que marcaron su trayectoria), fue
Ilamado a Weimar en calidad de Generalsuperintendent, ocupd diversos
puestos de profesor en Riga y Biickenburg, y de preceptor privado al
servicio de nobles alemanes. Es cierto que, una vez instalado en Weimar,
sus lazos con Goethe terminaron por enfriarse, pero ello no fue 6bice
para que permaneciese alli hasta su muerte en 1803.6

Desde sus primeros escritos, y a pesar de sus colaboraciones tem-
pranas con el circulo ilustrado de Nicolai,” Herder se distinguié por su
distancia frente a la versién mds ortodoxa y racionalista de la Aufkldrung .

a la que Herder habria de oponerse. Para ésta y otras noticias sobre los aflos
de formacion de Herder, cfr. Robert T. Clark, Herder. His Life and Thought,
Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1969, cap. I; sobre su
«campafia contra Kant», cfr. ibid., cap. XII.

5. Johann Georg Hamann (1730-1788), el llamado «Mago del Norte», se eri-
girfa, como es sabido, en una las figuras mds brillantes y respetadas de entre
los opositores a la Aufkldrung. Herder y él se conocieron en Konigsberg, y
siguieron manteniendo lazos e intercambiando correspondencia hasta el final.
Hamann fue uno de los primeros en considerar el lenguaje como mucho mds
que una herramienta de comunicacién, hasta el punto de identificar la poesia
con el puro lenguaje originario. Aunque estas y otras ideas encontraron un
claro eco en Herder, el influjo del mistico Hamann en su obra no deberia ser
sobrevalorado. Cfr., a propdsito, su Aesthetica in nuce (1762), en Belleza y
verdad. Sobre la estética entre la Ilustracion y el Romanticismo, Barcelona,
Alba Editorial, 1999.

6. Sobre las relaciones entre Herder y Goethe, cfr. el testimonio de este tltimo
en Poesia y verdad (De mi vida, Barcelona, Alba Editorial, 1999, libro 10). En
cuanto a Schiller, el problema de Herder estribaba, por un lado, en sus discre-
pancias acerca de la filosoffa de Kant, que Schiller abrazaba con fervor y que
Herder combatia; y, por otro (y esto es algo que atafifa también a Goethe), en
su concepcion tendencialmente universalista —pero también de un sesgo elitis-
ta— de la literatura y el arte, algo lejana respecto de las perspectivas nacionales
y popularistas de Herder.

7. Friedrich Nicolai (1733-1811) fue la figura principal del circulo de ilustra-
dos de Berlin, orientado en una direccién mds practica que la de la corriente
wolffiana (cfr. infra, nota 10). De hecho, Nicolai serfa mas relevante por sus
actividades organizativas y editoriales que por su propio pensamiento. Cfr.
Clark, op. cit., pp. 21 ss.
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En realidad, sus postulados de orden epistemoldgico tenfan que ver mds
con los del empirismo de Locke,® y hasta con el sensualismo de Con-
dillac,’ que con las derivaciones sistematicas del racionalismo al estilo
de Wolff."° Por lo demds, esto no significa que Herder llegase a elaborar
propiamente una teoria del conocimiento rigurosa y consistente. Lo que
mds se aproximaria a ello fue su tardia Metakritik,en donde se embarcaba
(en alianza con Hamann) en una desigual polémica contra la Critica de
la Razon Pura, que Kant habia publicado en 1781,y que, al fin y al cabo,
no harfa sino poner en evidencia las insuficiencias y los anacronismos
que por entonces lastraban la epistemologia de Herder."
Dehecho,susideas sobre el conocimiento humano nolas desarrollaria
sino de una manera concreta, en funcidn de contextos relacionados con la
praxis, mds que con la teoria pura. Por ejemplo, en el marco del programa
pedagdgico que formuld en el Diario de mi viaje del aiio 1769."* En este

8. John Locke (1658-1704), fundador del empirismo inglés, constituy6 uno de
los puntos de referencia de la concepcion herderiana de la experiencia y de
su oposicion al racionalismo alemdn. Tanto su negacién de las ideas innatas,
como su tesis sobre el origen de las ideas en las sensaciones podian conducir,
por un lado, al relativismo historicista, y, por otro, al reconocimiento de la
dependencia de razén respecto de los sentidos. En Escultura, en concreto,
desempeiia un papel particularmente importante su Ensayo sobre el entendi-
miento humano.

9. A Etienne Bonnot de Condillac (1714-1780) se le debe la formulacién mas
radical y consistente, en el contexto francés, de las consecuencias sensualis-
tas del empirismo. En el Tratado de las sensaciones (1754) desarrolla estas
teorfas al hilo de la suposicion de una estatua como la de Pigmalion, que va
cobrando vida a medida que adquiere cada uno de sus sentidos, partiendo del
olfato. En ese texto considera al tacto como el «sentimiento fundamental».

10. Christian Wolff (1688-1754), discipulo y comentador de Leibniz, constituy6
en su momento el més influyente referente del racionalismo sistematico en el
marco de la Ilustracién alemana, del que también se nutriria Kant, y antes de
¢él Baumgarten.

11. Cfr. de nuevo Clark, op. cit., cap. Xil. Herder veia en la Critica de la Razon
Pura una especie de «pasatiempo verbal» [Wortspielerei]. En cualquier caso,
sus planteamientos se mantenfan también en el marco de los principios racio-
nales (aunque no racionalistas) de la Ilustracion.

12. Estay otras obras de Herder son hoy accesibles en castellano en la excelente
edicién de Pedro Ribas: J. G. Herder, Obra selecta, Madrid, Alfaguara, 1982
(pp- 23-131), a la que remitiremos aqui siempre que sea posible.
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hermoso texto, que no llega a constituir propiamente un diario, sino un
conjunto de penetrantes reflexiones caracteristicamente deslavazadas,
Herder introduce un cuidadoso disefio de todo un plan de estudios fundado
en el despertar de los sentidos del nifio, en su experiencia inmediata, y en
la estimulacién de su innata capacidad de intervencién en el mundo exte-
rior y de intercomunicacién con el entorno de la naturaleza. Propone
ensefiar «conocimientos vivos» en lugar de «meras explicaciones acadé-
micas muertas»."? Por otro lado, los diversos aspectos del saber habrian
de ser presentados en términos interdisciplinares, es decir, abordando
cada uno desde el otro, conectdndolos entre si al mismo tiempo que se
los distingue, y siempre contemplando el plano de la teorfa en conjuncién
con el de la practica.

En andloga direccion, y partiendo de la suposicion de una corres-
pondencia entre el desarrollo de las edades del individuo y las de la
humanidad, discurriria su Ensayo sobre el origen del lenguaje (1770-
1771), texto premiado por la Academia de Berlin, en donde, frente a las
principales doctrinas por entonces vigentes,'* asi como frente a las teorfas
tendentes a diseccionar al ser humano sefialando en €l la existencia de
facultades separadas, ponia todo el énfasis en los fundamentos pragma-
ticos y pulsionales del lenguaje, en su necesario despliegue en forma de
una «invencién» derivada de la disposicion «reflexiva» del «alma entera
indivisa», y libre, del ser humano."s Para Herder, el lenguaje es la mas
perspicua expresion de la constituciéon humana en todas sus dimensio-
nes, de su «sensorio comun» bien articulado.'® No separa el lenguaje

13. J. G. Herder, Obra selecta, op. cit., p. 49. Sobre el programa pedagégico, cfr.
ibid., pp. 45-76.

14. Cfr. Obra selecta, op. cit., pp. 131-232. Alli, en efecto, polemiza en distintos
tonos con las teorfas mecanicistas de Condillac (pp. 143 ss.), el espontaneis-
mo naturalista de Rousseau (pp. 144 ss.) y el providencialismo teolégico del
ortodoxo Stissmilch (pp. 158 ss.), entre otros.

15. 1bid., pp. 151 ss.

16. Vale la pena recordar que ya en este contexto aparece ya el tacto, el que «cap-
ta lentamente», como fundamento de todos los demads sentidos («la misma
vista comenz6 siendo sélo tacto», «;qué son originariamente todos los senti-
dos sino tacto?»), y ello, por cierto, por referencia al problema planteado por
Diderot en la Carta sobre los ciegos (Obra selecta, op. cit., pp. 140-141 y
174 ss.).

15
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del pensamiento, pero tampoco de la praxis (privilegia como originarios
los verbos, antes que los nombres, haciendo de la accion la fuente de la
denominacion); lo identifica como la sustancia del saber intelectual, pero
también como lugar de la expresion, los sentimientos y las emociones.
De ahi su consideracién de la «primera lengua» como «una coleccién
de elementos de poesia», posible sélo, en rigor, en aquellos tempranos
tiempos en los que todavia

la naturaleza entera resonaba ante el hombre, y el canto de éste
eraun concierto formado por todas las voces que el entendimiento
necesitaba, que su sensibilidad captaba, que sus érganos eran
capaces de expresar.'’

FILOSOFIA DE LA HISTORIA

Este humanismoradical,que Herder harfa valer incluso en sus escritos
de tema teoldgico, encontrd una derivacion particularmente decisiva en
sus ideas sobre la historia. La pieza clave a este respecto es, sin duda, su
Otrafilosofia de la historia para la educacion de la humanidad,'® escrita
en 1774 en respuesta a los postulados que Voltaire habia divulgado afios
antes en favor de una teorialineal del progreso. Siguiendo una orientacién
que ya habia sugerido en sus tempranos Fragmentos sobre la reciente
literatura alemana (que fue publicando en sucesivas entregas a partir de
1767),en donde insistia en la importancia del «cardcter nacional» de los
pueblos, es decir, su irreemplazable singularidad de cara a la estimacion
de su cultura y de su ubicacion histdrica, en el ensayo de 1774 ofrecia
una critica radical del optimismo histdrico ilustrado, el cual tendia a in-
terpretar el desarrollo de las culturas y las sociedades como una especie
de marcha imparable en pos de un horizonte (en el fondo inalcanzable) de
una infinita perfectibilidad del ser humano.

En efecto, en lugar de considerar la historia como una via de direc-
cién tinica y obligatoria, un camino recto y luminoso, trazado por ciertos
europeos, al que se irfan adhiriendo poco a poco todas las naciones y

17. Ibid., pp. 171-172.
18. En Obra selecta, op. cit., pp. 273-367.
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pueblos de la Tierra, que de variadamente salvajes pasarian a quedar
uniformemente civilizados, Herder propone un modelo explicitamente
alternativo, un modelo pluralista en base al cual, segtin su célebre for-
mulacion, «al igual que cada esfera posee su centro de gravedad, cada
nacion tiene su centro de felicidad en simisma».'” Lo que Herder combate
es ese «tono general, filoséfico y filantrépico» de su siglo, que «concede
gustosamente a toda nacién alejada, a toda época del mundo, aun la mds
remota, nuestro propio ideal de virtud y felicidad», erigiéndose en «juez
unico» de las costumbres de todas las naciones y momentos histdricos;
sin embargo, afiade Herder:

(No estd diseminado el bien sobre la Tierra? Como una sola
forma de humanidad y una sola regién de la Tierra era incapaz
de abarcarlo, se dispersé en mil formas de humanidad y recorre
ahora —eterno Proteo— todos los continentes y todas las épocas;
sea cual sea el modo segtin el cual se mueva y avance, no es
mayor la virtud ni la felicidad a la que aspira el individuo; la
humanidad sigue siendo simple humanidad .

La idea de un «progreso general del mundo», que Kant, sobre la
base de la suposicion de un oculto «plan» de la naturaleza, consideraria
como un postulado ineludible de cara a una comprensién sistemadtica
de la historia, la ve Herder como una mera «novela», como una ficcion
falsamente consoladora.?!

Es obvio que esta concepcién pluralista de la historia, y tanto mds
cuanto que reposa sobre la accién y la expresion de los distintos Volker
o naciones, cada una de las cuales poseeria «en si misma el centro de su
felicidad», tiene que construirse sobre ambigiiedades y prestarse a mal-
entendidos. De hecho, Herder no niega la existencia de alguna suerte de
desarrollo alolargo del curso histérico,como tampoco deja de estimar los
avances en materia de ciencia y técnica, ni sus fundamentos racionales.
Lo que no estd dispuesto a asumir es la unicidad de ese desarrollo en
cuanto que producto de unadeterminada forma de entender (y dominar) el

19. Ibid.,p. 301.
20. Ibid., pp. 302-303.
21. Ibid., p. 303
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mundo, es decir, la del racionalismo ilustrado en cuanto que encarnacion
de la gran civilizacién europea. Por el contrario, todavia en sus Cartas
para el fomento de la humanidad (1793-1797) no s6lo se reafirma en su
critica, sino que la convierte en amargo denuesto:

(Puede mencionarse un pais donde los europeos hayan entrado
sin deshonrarse ellos mismos para siempre ante una humanidad
indefensa y confiada, mediante la palabra injusta, el codicioso
engaflo, laaplastante opresion, las enfermedades,los dones fatales
que han llevado consigo? Nuestra parte de la Tierra deberia ser
Ilamada no la mds sabia, sino la mds arrogante, agresiva, dvida
de dinero: lo que ha dado este pueblo no es civilizacion, sino la
destruccion de los rudimentos de sus propias culturas alli donde
han podido lograrlo.?

Su critica de la teoria del progreso, mds alld de sus implicaciones
colectivistas y eventualmente irracionalistas, y en clara oposicion a toda
forma de chauvinismo nacionalista,se revela asicomo unareivindicacién
de la alteridad y de los derechos de la diferencia.

En sus Ideas para la filosofia de la historia de la humanidad, que
fueron publicdndose entre 1784 y 1791, esos desarrollos histéricos di-
versos —que no progreso unilineal— los presentaba en explicita analogia
con los propios del crecimiento orgdnico, de una planta o un drbol (o
mas bien de muchos naturalmente concertados):

La felicidad de los humanos es por doquier un bien individual:
en consecuencia, es por doquier climdtica y orgdnica, hija del
ejercicio, de la tradicién y de la costumbre.?

Es desde ese marco especifico desde donde habria que interpretar el
sentido de cada una culturas, y el problema que se plantea es saber si
el fruto de ese «bien individual» que seria la felicidad lo goza el indivi-

22. Cfr. Briefe zur Beforderung der Humanitdt, en J. G. Herder, Scmtliche Werke,
ed. de Bernhard Suphan, Berlin, 1877-1913, vol. XvIiI (reimpreso en Georg
Olms, Hildesheim, 1967-1968), pp. 222-232. El texto es citado y comentado
por L. Berlin, op. cit., p. 375.

23. Ideas, libro 8.V. En castellano puede leerse, en traduccion de J. Rovira
Armengol, en la edicion de Losada, Buenos Aires, 1959.
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duo singular o mds bien la comunidad entendida como una singularidad
individual y como dmbito de obligada pertenencia para el sujeto humano.
Esté claro que la primera opcion, compatible con una perspectiva liberal,
nos aproximaria a unasaludable critica del progreso como hipdstasis meta-
fisica, mientras que la segunda posibilidad correria el peligro de conducir
demasiado facilmente (en cuanto lacomunidad popular se presenta como
una instancia de poder, un instrumento de cohesion nacional frente a la
amenaza del enemigo exterior) al nacionalismo politico que impulsaron
algunas de las versiones mds irracionalistas del Romanticismo.

En cualquier caso, y aunque el principio de la pertenencia comu-
nitaria, la idea de que el individuo carece de sentido escindido de su
«pueblo» 0 nacién, forma parte indudable de los presupuestos bdsicos de
su pensamiento, es preciso insistir en que el punto de vista de Herder era
inequivoca y fundamentalmente cosmopolita. Su defensa de las culturas
nacionales no tenia nada de excluyente, sino que se orientaba en una
direccion abiertamente pluralista cuyo punto débil estribaba justamente
en el relativismo radical que implicaba, y que en general ha de comportar,
de uno u otro modo, toda critica de la concepcion absolutista del progreso
humano. Su perspectiva no fue nunca la de un nacionalismo politico en
el que interviniesen los poderes del Estado, sino la de una especie de
eterno fluir e infinita floracidn de culturas vernaculas, autdctonas, esen-
cialmente dispares aunque intercomunicadas, de tal modo que ningunade
las ellas tendria, en principio, por qué considerarse superior ni inferior a
otra, aun cuando no fuese sino porque, al fin y al cabo, todas ellas serfan
rigurosamente singulares y, por tanto, inconmensurables.

Finalmente, hay un aspecto de su filosofia de la historia que nos
interesa especialmente desde el punto de vista estético. Tiene que ver con
lo antedicho, pero muy en particular con el desasosiego que Herder sentia
ante el dualismo que impregnaba la antropologia de Kant, segtin el cual el
ser humano se hallaria dominado, por una parte, por la razén; y, por otra,
por unos instintos animales que habria que reprimir justamente por mor
del progreso. De hecho, lo que subyace a esta posicion es la resignada
defensa de la necesidad del sacrificio: del sacrificio del individuo en
favor de la especie, y de cada generacion a favor de las sucesivas, con
vistas a la consecucién de un supuesto estado final de libertad y felicidad
universales que, como es obvio, habria sido previamente negado a todos

19
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y cada uno de los seres humanos que hasta ese mismo momento hubieran
habitado en esta Tierra.
Escribe Herder:

(Qué podria significar, por ejemplo, la hipdtesis que destina al
hombre tal como lo conocemos aqui a un crecimiento indefinido
de sus facultades, a una extension continua de sus sensaciones y
de sus acciones, y hasta al Estado en tanto que meta de su especie,
todas cuyas generaciones no habrian sido hechas en el fondo
mds que para la dltima, la cual se entronizaria sobre el catafalco
ruinoso de la felicidad de todas las precedentes?**

Herder no sélo rechaza esa légica despiadadamente sacrificial,
sino que la considera una presuncidn injusta por parte de la victima: es
la propia naturaleza humana la que determina que «ningun individuo
tiene derecho a creer que existe en funcion de otro o de la posteridad»,
puesto que

no es mas que una ensoflacién vacia esperar que por todas partes
donde habitan los hombres habitardn un dfa también hombres
razonables, equitativos y felices: felices no gracias a su razén
particular, sino gracias a la razén comtun de la especie entera de
sus hermanos.”

CRITICA, POESIA Y MITOLOGIA

Cabe pensar que esta clase de posiciones tiene mucho que ver con
laderivacion estéticade su pensamiento. En efecto,una vez sereconoce la
pobreza de la experiencia histérica propiciada por la teoria del progreso,
parece l6gico pensar en la experiencia estética (asi lo verian también los
romdnticos) como la mejor candidatura para articular lacompensacién de
esa pobreza y dotar de alguna plenitud al presente. De hecho, la filosofia
de Herder no puede ser entendida sin esa referencia estética, siempre
determinante en su obra desde los comienzos, en sus Fragmentos sobre
literatura alemana (1767), hasta sus dltimos afios de vida, en el marco

24. Ibid.
25. Ibid., libro 15.V.
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