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ADVERTENCIA

Aquest llibre consta de dues parts ben diferenciades que poden ser
llegides independentment, com si fossin dos assaigs distints. No obstant,
i com sera facil d’entendre, aix0o tampoc no és necessari, i el lector pot
optar per una lectura lineal i continuada. De fet, ambdues parts no sols
serien complementaries, sind que a més a més ’dltima podria ser una
il-lustracié i un complement de la primera en la mesura que s’hi analitzen
les opinions d’un autor concret —Ludwig Wittgenstein— amb el rerefons
de les conclusions aconseguides préviament en el que seria més aviat
un tractament sistematic del problema del significat i la comprensié en
la musica. I per que el cas Wittgenstein? Per que escriure’n una segona
part? Molt senzill: d’entrada, perque 1’esperit que anima 1’analisi de
la primera €és, diguem-ho aixi, un esperit wittgensteinia, i sempre €és
bo mostrar les filiacions de cadascu i demostrar també que es té dret a
reclamar-les. Pero €s que en faria falta: entre I’enorme, i ja humanament
innegociable, literatura escrita sobre el pensament —o els pensaments—
de Wittgenstein destaca una curiosa llacuna: els estudis de les seves
idees sobre la musica. També doncs, amb 1’anim de suplir aquest deficit
exegetic s hauria escrit la segona part d’aquest llibre.

L’AUTOR
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00 PRIMERA PART

Significat i comprensio
en la miisica

Algunes persones creuen que la musica €s un
art primitiu a causa dels pocs tons i ritmes que
conté. Tanmateix, només la seva superficie és
simple; la seva substancia, allo que fa possible
interpretar aquest contingut patent, té, per laseva
banda, totalainfinitacomplexitat que és suggerida
en les formes externes de les altres arts i que la
musica oculta. En cert sentit, la misica és la més
sofisticada de totes les arts.

LUDWIG WITTGENSTEIN, 1931







La becaina de Brahms

Comencem amb una anécdota. En 1853 Johannes Brahms i el
violinista hongarés Edouard Reményi van anar a Weimar per visitar
Franz Liszt, que estava ocupat amb els seus Poemes simfonics, obres
descriptives que eren part del projecte «la musica del futur» i que Liszt
compartia amb Hector Berlioz i Richard Wagner. Liszt, en plena reunio i
davant els seus admiradors, va demanar a Brahms que interpretés alguna
de les seves composicions, perd aquest, potser perque comptava només
amb vint anys, no es va trobar amb anim de fer-ho. Llavors el mateix
Liszt va interpretar el Scherzo i la Sonata en do major de Brahms, i tot
seguit va prosseguir amb la seva Sonata en si menor. En aquesta obra
Lisztes proposava precisament destruir la forma sonata, és a dir, eliminar
els tradicionals quatre moviments —allegro / adagio | tempo de danza /
finale—, 1 considerar la composicié musical com un tot unitari —de fet,
aquesta pega constad’onze breus moviments o, millor,d’un inic moviment
amb onze petites divisions. Doncs bé, tot succeia amb normalitat, perd
en arribar a un passatge que solia executar amb molt d’émfasi, Liszt va
mirar Brahms i va veure que aquest s ’havia adormit a la butaca. Acabada
la interpretacid, Liszt abandonaria I’estanga enfurismat.
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No és possible assegurar que les coses succeiren exactament aixi,
ja que aquesta anecdota es basa en el testimoni de Reményi, qui en rea-
litat ni era molt amic de Brahms, ni compartia amb ell els seus gusts
musicals. Ara bé, certa o inventada per a difamar Brahms —després
d’aquests fets Reményi va fer carrera com a director d’orquestra sota
la protecci6 de Liszt—, la historia és magnifica: Brahms avorrit amb la
musica de Liszt fa una becaina en public. El gest era tot un simbol de
com Brahms es posicionava al costat del classicisme i el formalisme —€s
a dir, la musica pura—, i en contra dels progressistes o avantguardistes,
els defensors de la musica del futur.

Si volem captar el significat real de la conducta de Brahms aquell
dia,hem de tenir en compte que I’ambient musical europeu en aquell mo-
ment estava escindit, i que aquestes divisions es van aguditzar preci-
sament en 1857 amb la publicacié dels Poemes simfonics de Liszt. Els
tradicionalistes tenien el seu teoric: el critic i historiador de la musica
Eduard Hanslick, amic de Brahms quan aquest es va instal-lar a Viena
en 1862, qui en 1854 havia publicat ’assaig titulat De la bellesa musical
(Vom Musikalisch-Schonen). En aquesta obra Hanslick, en contra de les
estetiques romantiques, defensava tant les formes arquetipiques tradi-
cionals de la musica instrumental simfonica i cameristica, com el carac-
ter formal, no expressiu i no descriptiu del llenguatge musical. Segons
la seva opinid, allo que podriem anomenar el context de la composicié
—la vida emocional de 1’autor, o els sentiments i les idees que aquest
suposadament pretendria descriure i comunicar— era quelcom irrellevant
per al valor i el significat de la musica. En altres paraules: la musica
només havia de tenir cura de si mateixa.

Aquesta alianca entre llenguatge de la tradicié i formalisme era
una reaccié contra els fronts de lluita oberts pels defensors de la muisi-
ca del futur. Efectivament, I’avantguardisme va naixer de la lectura
que van fer Berlioz, Liszt i Wagner dels aspectes més progressius de la
musica de Beethoven, en contra de la interpretacié tradicionalista que
veia en I’anomenat segon estil o titanisme, i sobretot en la cinquena i
setena simfonies, la perfeccié del classicisme. Es tractava, d’una banda,
d’afirmar que la musica podia expressar realitats (objectives o imaginaries),
estats d’anim i emocions o, fins i tot, sentiments fins ara desconeguts. I
a més, que podia fer-ho millor que les altres arts, ja que la musica seria
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a dit efecte un llenguatge privilegiat. D’altra banda, 1’avantguardisme
d’aquests compositors —ho acabem de veure en el cas de Liszt— pretenia
també destruir les arquitectures classiques, tot posant les noves formes
al servei d’aquelles suposades capacitats expressives o descriptives de
la mudsica.

Per a Berlioz, en concret, era essencial que Beethoven en la Pas-
toral hagués intentat expressar conceptes i imatges, superant els limits
purament sonors del llenguatge musical. Prova d’aixo serien els titols
dels moviments d’aquesta obra: 1. «Despertar de placids sentiments en
arribar al camp»; 2. «Escena al costat del rierol»; 3. «<Animada reunié de
llauradors»; 4. «Trons. Tempestat»; 5. «Cant dels pastors. Sentiments
de joia i gratitud després de la tempesta». Berlioz, seguint aquest cami,
es vallangar a produir una musicaexpressivaidescriptiva—de programa,
se’n dira anys després— que pretenia desenvolupar una idea o argument.
Per exemple, la Simfonia fantastica, estrenada en 1830, i Harold a
Italia duen en els seus moviments subtitols tan clarament descriptius
com «Sons i passions», «Un ball», «<Escena campestre», «Marxa al su-
plici», «Somni d’una nit d’aquelarre»; o «Harold a la muntanya», «Mar-
xa dels pelegrins», «Serenata d’'un muntanyes dels Abruzzi» i «L’orgia
dels bandits».

Al seu torn, Liszt pensava que la gran audacia de Beethoven havia
estat I’assaig d’una nova estructura musical dins de la forma de I’ober-
tura simfonica, per exemple, en Egmont. Amb tot, al seu parer, aquest
intent encara havia de ser completat, cosa que, de fet, era 1’objectiu dels
seus Poemes simfonics, que ni seguien, com ja hem dit, I’estructura de
quatre moviments de la forma sonata —la seva estructura és una unitat
concebuda com a expressié d’una idea tematica—, ni una elaboracié dels
temes musicals sota regles fixes, siné amb formes musicals lliures.

Igualment, Wagner va considerar la Coral com el punt de partenga
de la seva produccid, ja que en aquesta obra, com passava en Fidelio o en
la Missa Solemnis, Beethoven hauria confiat a la paraula el perfecciona-
ment del simfonisme. Per a Wagner, la intervenci6 del cant en aquestes
obres constituia el precedent del seu projecte de «I’obra d’art total»
(Gesamtkunstwerk) o «drama musical». Com és ben sabut, Wagner duria
aterme aquest projecte a Bayreuth a partir de 1876 amb L’anell dels nibe-
lungs, Tristany i Isolda, Els mestres cantors de Nuremberg i Parsifal.
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Doncs bé, lluny d’aquestes posicions caldria situar Brahms, qui
comptava amb el suport del gran public de I’€poca, un public que seguia
les idees del pianista i director d’orquestra Hans von Biilow, exgendre
de Liszt —Cosima Liszt s’havia escapat amb Wagner en 1868. Biilow
considerava que lamusica alemanya eren Bach, Beethoven i Bramhs —les
tres B—, i numerava les simfonies d’aquest tltim a partir de la Novena de
Beethoven. Ara bé, com s’ha dit més d’una vegada, potser Brahms esti-
gués atrapat en part per una imatge de si mateix que no es corresponia
del tot amb la veritat, ja que, més enlla de ser un simple guardia de la
tradicié, Brahms pertanyia també als nous temps: de fet, la seva misica
té un clar aire nostalgic i tardorenc, si no descriptiu, facilment recognos-
cible. I €s que, com veurem més endavant, la musica pura, el formalis-
me, és un projecte musical altament inestable que no té més remei que
conviure amb el que anomenarem «la venjanca del significat».

Com veiem, la disputa girava entorn de la qiiesti6 de la semantici-
tat de la musica, un problema nou que va coincidir amb una inusitada
valoraci6 de la musica i de I’artista dins de 1’¢poca del romanticisme,
aixi com també amb un canvi en 1’actitud per part dels oients. Com ha
explicat Enrico Fubini en L’esteticamusical del set-cents a avui (L’estetica
musicale dal Settecento a oggi, 1976), més enlla de la mera polemica
estetica que representava, aquest problema reflectia les transformacions
socials 1 historiques de I’¢poca. Efectivament, en contra de la concepcid
utilitaria i funcional de la musica propia del segle XVIII, on el music era
tractat basicament com un treballador a sou de I’Església o de la noblesa
amb la missi6 de produir musica per a celebracions religioses i socials,
al principi del segle XIX comenca a valorar-se la figura del compositor
sota un nou model: el model del geni.

Igualment, i amb ’aparicié de les sales de concerts, la musica va
comencar a ser interpretada —a difereéncia del que solia passar abans a les
esglésies i als palaus— davant un public que en penombra, absort i con-
centrat, |’escoltava per si mateixa com un mer objecte de fruici6 estetica.
A més, lamusica es va independitzar també de la paraula i deixa d’estar,
en contra del que succeia en el melodrama del segle XVIII —a excepci6 de
les obres de Mozart—, al servei del libretto. En altres paraules: la misica
esdevenia a poc a poc un art autdbnom i autocontingut.
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Perd a més a més, i en paral-lel a aquestes transformacions, cal
assenyalar també que, en contra del predomini de la radé propi de la
Il-lustracié del segle XVIII, la subjectivitat va arribar a ser tractada com
I’ambit objectiu del judici estetic. No el judici particular d’un subjecte
concret—¢s adir, el judicifetdes dels sentiments o les emocions particulars
d’unapersona,d’unasubjectivitat concreta—,sind un judicila universalitat
i objectivitat del qual es basaven, suposadament, en la universalitat i
I’objectivitat del sentiment. Aix{, i com veurem de seguida, en la mesura
que la musica va ser considerada expressié del sentiment, i el sentiment
com a I’organ d’accés a I’Infinit -1’ Absolut—, es va arribar a conceptuar
la musica, no sols com quelcom capag d’expressar la vida emocional,
sind també com 1’eina adequada per capturar la palpitacié més secreta
de I’Univers. I és clar, un cop acceptat aixo, només el sentiment, i no la
rad, podia jutjar-la i entendre-la.
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