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ADVERTÈNCIA

Aquest llibre consta de dues parts ben diferenciades que poden ser 
llegides independentment, com si fossin dos assaigs distints. No obstant, 
i com serà fàcil d’entendre, això tampoc no és necessari, i el lector pot 
optar per una lectura lineal i continuada. De fet, ambdues parts no sols 
serien complementàries, sinó que a més a més l’última podria ser una 
il·lustració i un complement de la primera en la mesura que s’hi analitzen 
les opinions d’un autor concret –Ludwig Wittgenstein– amb el rerefons 
de les conclusions aconseguides prèviament en el que seria més aviat 
un tractament sistemàtic del problema del signifi cat i la comprensió en 
la  música. I per què el cas Wittgenstein? Per què escriure’n una segona 
part? Molt senzill: d’entrada, perquè l’esperit que anima l’anàlisi de 
la primera és, diguem-ho així, un esperit wittgensteinià, i sempre és 
bo mostrar les fi liacions de cadascú i demostrar també que es té dret a 
reclamar-les. Però és que en faria falta: entre l’enorme, i ja humanament 
innegociable, literatura escrita sobre el pensament –o els pensaments– 
de Wittgenstein destaca una curiosa llacuna: els estudis de les seves 
idees sobre la música. També doncs, amb l’ànim de suplir aquest dèfi cit 
exegètic s’hauria escrit la segona part d’aquest llibre.

L’AUTOR
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Signifi cat i comprensió
en la música

Algunes persones creuen que la música és un 
art primitiu a causa dels pocs tons i ritmes que 
conté. Tanmateix, només la seva superfície és 
simple; la seva substància, allò que fa possible 
interpretar aquest contingut patent, té, per la seva 
banda, tota la infi nita complexitat que és suggerida 
en les formes externes de les altres arts i que la 
música oculta. En cert sentit, la música és la més 
sofi sticada de totes les arts.

LUDWIG WITTGENSTEIN, 1931
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I.
La becaina de Brahms

Comencem amb una anècdota. En 1853 Johannes Brahms i el 
violinista hongarès Edouard Reményi van anar a Weimar per visitar 
Franz Liszt, que estava ocupat amb els seus Poemes simfònics, obres 
descriptives que eren part del projecte «la música del futur» i que Liszt 
compartia amb Hector Berlioz i Richard Wagner. Liszt, en plena reunió i 
davant els seus admiradors, va demanar a Brahms que interpretés alguna 
de les seves composicions, però aquest, potser perquè comptava només 
amb vint anys, no es va trobar amb ànim de fer-ho. Llavors el mateix 
Liszt va interpretar el Scherzo i la Sonata en do major de Brahms, i tot 
seguit va prosseguir amb la seva Sonata en si menor. En aquesta obra 
Liszt es proposava precisament destruir la forma sonata, és a dir, eliminar 
els tradicionals quatre moviments –allegro / adagio / tempo de danza / 
fi nale–, i considerar la composició musical com un tot unitari –de fet, 
aquesta peça consta d’onze breus moviments o, millor, d’un únic moviment 
amb onze petites divisions. Doncs bé, tot succeïa amb normalitat, però 
en arribar a un passatge que solia executar amb molt d’èmfasi, Liszt va 
mirar Brahms i va veure que aquest s’havia adormit a la butaca. Acabada 
la interpretació, Liszt abandonaria l’estança enfurismat.
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No és possible assegurar que les coses succeïren exactament així, 
ja que aquesta anècdota es basa en el testimoni de Reményi, qui en rea -
litat ni era molt amic de Brahms, ni compartia amb ell els seus gusts 
musicals. Ara bé, certa o inventada per a difamar Brahms –després 
d’aquests fets Reményi va fer carrera com a director d’orquestra sota 
la protecció de Liszt–, la història és magnífi ca: Brahms avorrit amb la 
música de Liszt fa una becaina en públic. El gest era tot un símbol de 
com Brahms es posicionava al costat del classicisme i el formalisme –és 
a dir, la música pura–, i en contra dels progressistes o avantguardistes, 
els defensors de la música del futur. 

Si volem captar el signifi cat real de la conducta de Brahms aquell 
dia, hem de tenir en compte que l’ambient musical europeu en aquell mo-
ment estava escindit, i que aquestes divisions es van aguditzar preci-
sament en 1857 amb la publicació dels Poemes simfònics de Liszt. Els 
tradicionalistes tenien el seu teòric: el crític i historiador de la música 
Eduard Hanslick, amic de Brahms quan aquest es va instal·lar a Viena 
en 1862, qui en 1854 havia publicat l’assaig titulat De la bellesa musical 
(Vom Musikalisch-Schönen). En aquesta obra Hanslick, en contra de les 
estètiques romàntiques, defensava tant les formes arquetípiques tradi-
cionals de la música instrumental simfònica i camerística, com el caràc-
ter formal, no expressiu i no descriptiu del llenguatge musical. Segons 
la seva opinió, allò que podríem anomenar el context de la composició 
–la vida emocional de l’autor, o els sentiments i les idees que aquest 
suposadament pretendria descriure i comunicar– era quelcom irrellevant 
per al valor i el signifi cat de la música. En altres paraules: la música 
només havia de tenir cura de si mateixa. 

Aquesta aliança entre llenguatge de la tradició i formalisme era 
una reacció contra els fronts de lluita oberts pels defensors de la músi-
ca del futur. Efectivament, l’avantguardisme va nàixer de la lectura 
que van fer Berlioz, Liszt i Wagner dels aspectes més progressius de la 
música de Beethoven, en contra de la interpretació tradicionalista que 
veia en l’anomenat segon estil o titanisme, i sobretot en la cinquena i 
setena simfonies, la perfecció del classicisme. Es tractava, d’una banda, 
d’afi rmar que la música podia expressar realitats (objectives o imaginàries), 
estats d’ànim i emocions o, fi ns i tot, sentiments fi ns ara desconeguts. I 
a més, que podia fer-ho millor que les altres arts, ja que la música seria 
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a dit efecte un llenguatge privilegiat. D’altra banda, l’avantguardisme 
d’aquests compositors –ho acabem de veure en el cas de Liszt– pretenia 
també destruir les arquitectures clàssiques, tot posant les noves formes 
al servei d’aquelles suposades capacitats expressives o descriptives de 
la música.

Per a Berlioz, en concret, era essencial que Beethoven en la Pas-
toral hagués intentat expressar conceptes i imatges, superant els límits 
purament sonors del llenguatge musical. Prova d’això serien els títols 
dels moviments d’aquesta obra: 1. «Despertar de plàcids sentiments en 
arribar al camp»; 2. «Escena al costat del rierol»; 3. «Animada reunió de 
llauradors»; 4. «Trons. Tempestat»; 5. «Cant dels pastors. Sentiments 
de joia i gratitud després de la tempesta». Berlioz, seguint aquest camí, 
es va llançar a produir una música expressiva i descriptiva –de programa, 
se’n dirà anys després– que pretenia desenvolupar una idea o argument. 
Per exemple, la Simfonia fantàstica, estrenada en 1830, i Harold a 
Itàlia duen en els seus moviments subtítols tan clarament descriptius 
com «Sons i passions», «Un ball», «Escena campestre», «Marxa al su -
plici», «Somni d’una nit d’aquelarre»; o «Harold a la muntanya», «Mar-
xa dels pelegrins», «Serenata d’un muntanyès dels Abruzzi» i «L’orgia 
dels bandits».

Al seu torn, Liszt pensava que la gran audàcia de Beethoven havia 
estat l’assaig d’una nova estructura musical dins de la forma de l’ober-
tura simfònica, per exemple, en Egmont. Amb tot, al seu parer, aquest 
intent encara havia de ser completat, cosa que, de fet, era l’objectiu dels 
seus Poemes simfònics, que ni seguien, com ja hem dit, l’estructura de 
quatre moviments de la forma sonata –la seva estructura és una unitat 
concebuda com a expressió d’una idea temàtica–, ni una elaboració dels 
temes musicals sota regles fi xes, sinó amb formes musicals lliures. 

Igualment, Wagner va considerar la Coral com el punt de partença 
de la seva producció, ja que en aquesta obra, com passava en Fidelio o en 
la Missa Solemnis, Beethoven hauria confi at a la paraula el perfecciona -
ment del simfonisme. Per a Wagner, la intervenció del cant en aquestes 
obres constituïa el precedent del seu projecte de «l’obra d’art total» 
(Gesamtkunstwerk) o «drama musical». Com és ben sabut, Wagner duria 
a terme aquest projecte a Bayreuth a partir de 1876 amb L’anell dels nibe-
lungs, Tristany i Isolda, Els mestres cantors de Nuremberg i Parsifal. 
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Doncs bé, lluny d’aquestes posicions caldria situar Brahms, qui 
comptava amb el suport del gran públic de l’època, un públic que seguia 
les idees del pianista i director d’orquestra Hans von Bülow, exgendre 
de Liszt –Còsima Liszt s’havia escapat amb Wagner en 1868. Bülow 
considerava que la música alemanya eren Bach, Beethoven i Bramhs –les 
tres B–, i numerava les simfonies d’aquest últim a partir de la Novena de 
Beethoven. Ara bé, com s’ha dit més d’una vegada, potser Brahms esti-
gués atrapat en part per una imatge de si mateix que no es corresponia 
del tot amb la veritat, ja que, més enllà de ser un simple guardià de la 
tradició, Brahms pertanyia també als nous temps: de fet, la seva música 
té un clar aire nostàlgic i tardorenc, si no descriptiu, fàcilment recognos-
ci ble. I és que, com veurem més endavant, la música pura, el formalis-
me, és un projecte musical altament inestable que no té més remei que 
conviure amb el que anomenarem «la venjança del signifi cat». 

Com veiem, la disputa girava entorn de la qüestió de la semantici-
tat de la música, un problema nou que va coincidir amb una inusitada 
valoració de la música i de l’artista dins de l’època del romanticisme, 
així com també amb un canvi en l’actitud per part dels oients. Com ha 
explicat Enrico Fubini en L’estètica musical del set-cents a avui (L’estetica 
musicale dal Settecento a oggi, 1976), més enllà de la mera polèmica 
estètica que representava, aquest problema refl ectia les transformacions 
socials i històriques de l’època. Efectivament, en contra de la concepció 
utilitària i funcional de la música pròpia del segle XVIII, on el músic era 
tractat bàsicament com un treballador a sou de l’Església o de la noblesa 
amb la missió de produir música per a celebracions religioses i socials, 
al principi del segle XIX comença a valorar-se la fi gura del compositor 
sota un nou model: el model del geni.

Igualment, i amb l’aparició de les sales de concerts, la música va 
començar a ser interpretada –a diferència del que solia passar abans a les 
esglésies i als palaus– davant un públic que en penombra, absort i con-
centrat, l’escoltava per si mateixa com un mer objecte de fruïció estètica. 
A més, la música es va independitzar també de la paraula i deixà d’estar, 
en contra del que succeïa en el melodrama del segle XVIII –a excepció de 
les obres de Mozart–, al servei del libretto. En altres paraules: la música 
esdevenia a poc a poc un art autònom i autocontingut.
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Però a més a més, i en paral·lel a aquestes transformacions, cal 
assenyalar també que, en contra del predomini de la raó propi de la 
Il·lustració del segle XVIII, la subjectivitat va arribar a ser tractada com 
l’àmbit objectiu del judici estètic. No el judici particular d’un subjecte 
concret –és a dir, el judici fet des dels sentiments o les emocions particulars 
d’una persona, d’una subjectivitat concreta–, sinó un judici la universalitat 
i l’objectivitat del qual es basaven, suposadament, en la universalitat i 
l’objectivitat del sentiment. Així, i com veurem de seguida, en la mesura 
que la música va ser considerada expressió del sentiment, i el sentiment 
com a l’òrgan d’accés a l’Infi nit –l’Absolut–, es va arribar a conceptuar 
la música, no sols com quelcom capaç d’expressar la vida emocional, 
sinó també com l’eina adequada per capturar la palpitació més secreta 
de l’Univers. I és clar, un cop acceptat això, només el sentiment, i no la 
raó, podia jutjar-la i entendre-la. 
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