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Introducción
Raúl Rodríguez

CONDENADAS MASAS

El término «cultura de masas», que tuvo su edad de oro (o de 
plomo, según se mire) desde el final de la Segunda Guerra Mundial 
hasta los años setenta,1 ha sufrido un proceso de desgaste: se diría 
que las «masas» han dejado de ser una categoría sociológica, y lo que 

1. Sobre el debate acerca la cultura de masas, cfr. las recopilaciones ya clásicas
de Rosenberg y White (1958) y Jacobs (1959) y el libro de Hall y Whannel (1965). 
En español son imprescindibles la edición de Dorfles (1973) y las recopilaciones de 
MacDonald y otros (1969) y Bell y otros (1979). Sendas revisiones y puestas al día 
muy interesantes del concepto de «cultura de masas» las encontramos en el n.º 9 de 
la revista Cuadernos de Información y Comunicación (2004), editada por la Universidad 
Complutense de Madrid, y en el n.º 290-1 de la Revista de Occidente (julio de 2005), 
dedicadas ambas monográficamente a este tema. Por parecernos de especial interés, 
recomendamos también las monografías de Carroll (2002), Pardo (2007), Busquet 
(2008) y Carey (2009). Entiéndase lo anotado como un breve apunte bibliográfico 
sobre la discusión crítica acerca de la cultura de masas, sus defensores y detractores 
–sobre todo en los textos de los cincuenta, sesenta y setenta. No podemos abordar 
aquí ni siquiera una bibliografía mínima sobre los análisis de productos de la cultura 
de masas (literatura popular, radio, cine, televisión, etc.) que han proliferado en los 
últimos treinta años. 
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tenemos son nichos de mercado cultural, consumidores de cultura 
muy segmentados, como en otros ámbitos del consumo, y de ads-
cripciones volátiles y erráticas: se habla ya, de hecho, de sociedad y 
cultura «postmasivas». En cuanto a la «cultura», no se sabe muy bien 
qué cosa es, pero sin duda parece reventar las costuras de los trajes 
que le sirvieron en otras épocas, presa de una elefantiasis galopante.2

Ahora bien, para saber a dónde han ido a parar las «masas», al 
menos en tanto destinatarias de una cultura, es necesario reconstruir 
su avatar, extremadamente complejo a pesar de las connotaciones un 
tanto groseras del término: entre la física y la panadería. Parece que 
el término latino «massa» aplicado a multitudes humanas se remonta 
nada menos que a la Vulgata (Romanos 8, 29 y 9, 21). De allí lo toma 
San Agustín (Enchiridion, cap. XXVII) junto a sus complementos -mas-
sa damnata o massa perditionis- que parecerán en general, a partir de 
entonces, una redundancia: por supuesto que la masa es la condenada 
masa, sea en el más allá o en el más acá.3

2. Sobre las definiciones de «cultura», cfr. Williams, 1976, 1994 y 2008. Cfr. 
también Cuche, 1996; Sini 1993: 52- 60; Martínez Sauquillo 1997: 173-195. Una 
panorámica del estado de la recorded culture o «cultura documentada» a finales del 
siglo xx lo encontramos en Crane, 1992.

3. Sería sin embargo injusto pensar que la segregación de una minoría de elegidos 
de una turbamulta de condenados (eso quiere decir segregar: separar de la grey) es 
asunto de la cultura judeocristiana. En los mismos orígenes del pensamiento griego 
Heráclito distinguía ya entre una elite moral e intelectual (los aristoi, es decir, «los 
buenos») y una masa conformista y sin ánimo de pensar y esforzarse (los polloi, «los 
muchos»). Y en Platón la dicotomía podría quizá encarnarse en los términos Urania o 
Celeste contra Pandemia, y se halla en El banquete. Bien es cierto que allí los términos se 
refieren a dos tipos de amor, pero quizá no sea descabellado intentar su transposición 
al «amor» por la cultura y el conocimiento. El amor, como argumenta Pausanias en 
el diálogo, no se dice de una sola manera, sino de dos al menos, como corresponde a 
las dos Afroditas: una es la Afrodita Urania o Celeste, la más antigua, la que se dirige 
a la inteligencia y al espíritu, y la otra la Afrodita Pandémica o popular, que es sensual 
y hasta brutal, del goce inmediato. La primera aspira a lo mejor, en una búsqueda con 
perfeccionamiento; la segunda en cambio «ama sin selección», ansía la variedad, el 
deslumbramiento momentáneo y efímero. La primera es la vía que toman los hombres 
egregios, la segunda la de los hombres vulgares, por emplear la versión orteguiana 
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En cierto modo, hablar de «masas» había sido siempre un re-
curso para afirmar la propia individualidad irreductible de quien las 
nombra, porque las masas son un conglomerado imposible de abarcar 
salvo mediante alejamiento/simplificación un tanto miope: las masas 
se deshacen en cuanto las situamos ante el teleobjetivo, incluso ante 
unas gafas bien graduadas. La novedad de la modernidad con respecto 
a las masas no ha sido el desprecio o el aborrecimiento, sino la sorpre-
siva incomodidad y luego el temor, como si las masas hubieran dejado 
de ser obviamente «condenadas masas» y sin embargo parecieran 
beneficiarias de dones o de prerrogativas que nadie se habría atrevido 
a concederles antes, de una presencia que ya no es meramente física, 
visible (las masas eran aquello sobre lo que se podía disparar), sino 
disueltas, permeadas, infiltradas en cierto modo en toda institución 
política, económica, social y ¡ay!, cultural también.

Y así, quien forjó eso de «cultura de masas» sin duda pretendía 
dar cuenta de un fenómeno nuevo, y parece obvio que en su opinión 
la «cultura» a secas era algo nunca antes asociado a las masas. Es decir, 
había algo intrínseco en la cultura que la hacía refractaria o al menos 
ajena a las «masas». Antes de «cultura de masas» se habían acuñado 
otras fórmulas que son expresión del mismo desconcierto: «sobera-
nía de masas», «producción de masas», «ornamento de masas» (cfr. 
Kracauer en esta misma antología), «ídolos de masas» (Löwenthal) 
incluso «sociedad de masas» (Arendt) y hasta «civilización de masas» 
(Leavis). La expresión «cultura de masas», sin embargo, parecía la 
más peliaguda, la de digestión más penosa. Poseía un ingrediente 
añadido: debía provocar primero hilaridad, luego estupefacción, pero 
después inquietud. 

De hecho, «masas», en su uso moderno, debió adquirir carta de 
naturaleza sociológica a partir de rasgos específicos, entre los cuales 

del arquetipo. Como es obvio, Platón aboga por la Celeste, la que inspira el genuino 
«amor platónico».
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no es aventurado incluir el que decretaba precisamente su reluctan-
cia a cualquier «cultivo», porque el cultivo es una tarea individual, 
solitaria, reconcentrada, aplicada a su objeto y no pendiente y menos 
todavía necesitada de la presencia de otros sujetos, que para colmo 
no están en la masa en tanto suma de individuos agrupados en razón 
de algún interés común o algún propósito, sino que se diluyen en 
un magma indistinto y respiran al unísono sin demasiada conciencia 
de ello, en virtud de un contagio, una sugestión, bien recíproca o 
bien inducida por un líder. Suponer que las masas podían merecer 
y apreciar una cultura, o que alguna instancia estaría interesada en 
poner una cultura a su disposición, era peregrino, por no decir –to-
davía– escandaloso. 

Y sin embargo, paradójicamente, parece evidente que las masas 
adquirieron notoriedad con fenómeno digno de la atención de la mi-
rada sociológica –más allá de la mera agrupación física, del fenómeno 
«de las multitudes», como decían Le Bon, Poe o Baudelaire, o «de 
las aglomeraciones» como decía Ortega– precisamente cuando una 
forma de «cultura» (libros, filmes, programas de radio, discos, revistas 
ilustradas destinados a ellas y por ello necesariamente estandarizados) 
las aglutinó. Es decir, que las masas, cuando ya no fueron abarcables 
de un vistazo (como desde una atalaya superior y a salvo de ellas), 
alcanzaron masa crítica precisamente por compartir, entre otras cosas, 
una cultura material, por acceder a unos medios de comunicación 
«de masas» cuya disponibilidad y difusión consentían precisamente 
hablar de masas de usuarios y consumidores de esa «cultura». Es 
decir, cuando las masas rebasaron cualitativamente la mera agrupa-
ción física para conformar agrupaciones psíquicas, mentales, aunque 
deslocalizadas, vía el acceso a las mismas fuentes de información y 
de entretenimiento. 
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2. CULTURA DE MASAS COMO OXÍMORON

En cualquier caso, la voluntad de quienes forjaron la etiqueta 
«cultura de masas» era inequívocamente polémica. De forma sin duda 
mayoritaria, su intención era deplorar esa situación en que la cultura 
se rebajaba a las masas, no enardecerse con la perspectiva de unas 
masas que se ganaban con esfuerzo su acceso a la cultura. Es decir, era 
la cultura la que debía transformarse para ser poseída por las masas, 
no las masas las que alcanzaban una educación del gusto tal que les 
permitiera disfrutar de una cultura incólume ante sus limitaciones y 
eventuales demandas. Es más hacedero adulterar la cultura que re-
finar a las masas. Las masas refinadas dejarían por ello mismo de ser 
masas (porque el refinamiento lleva implícita la selección de aquello 
que se disfruta y la distinción que se desprende de esa selección), la 
cuestión es si la cultura adulterada para el consumo masivo seguiría 
siendo cultura: de ahí el escándalo de la «cultura de masas».

Por decirlo con todas sus letras, quienes forjaron y emplearon 
el término «cultura de masas» en general pretendían contraponerlo, 
en tanto pseudocultura, cultura adulterada, rebajada, diluida, a la alta 
cultura, la cultura de elites o la Cultura tout court, entendida en el 
sentido de la excelencia artística, literaria, del pensamiento y de la 
ciencia. Es decir, la cultura masiva sería para sus impugnadores –pues 
de eso se trataba– esa cultura a la que hay que poner un adjetivo que 
en parte la niega, porque en su devenir se ha apartado de lo que ha 
sido cabalmente entendido por cultura desde hace mucho tiempo: 
esa cultura animi que Cicerón imaginó emparentada metafóricamente 
con la agricultura, es decir, en realidad un «cultivo», una «crianza», 
un cuidado afectivo, esa cultura que alcanzó dignidad moderna hacia 
la segunda mitad del siglo xviii en las naciones más ilustradas, que 
se llamó civilisation en Francia, Bildung en Alemania, refinement en 
Inglaterra, términos que hablaban en su idioma de un común esfuerzo 
civilizador, de educación, de mejora moral y de ennoblecimiento 
del gusto (Bauman, 2006: 73-91), y que contemplaban un horizonte 
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de carácter supranacional. Horizonte que comparte desde luego la 
cultura de masas, pero al que opone, sin embargo, una especie de 
igualación a la baja: es decir, el horizonte de la cultura de masas 
parece la difusión de la cultura, no su mejoramiento y progreso; es 
cuantitativo y no cualitativo, es un producto rentable, no un proce-
so. La cultura de masas procede adecuándose a un gusto medio, no 
desafiándolo o estimulándolo para que aspire a algo mejor, consuela 
con la vuelta de lo conocido, no enriquece con el escalofrío de lo 
nunca experimentado4. 

Son muchas las definiciones de cultura, pero aquella contra la 
que se recorta el término «cultura de masas», aquella frente a la que 
contrasta chillonamente, aquella a la que pretendía zaherir, insultar 
con la pretensión de un parentesco, es esencialmente una. Quizá 
fuera Matthew Arnold quien más sucintamente la definió, en 1869: 
«lo mejor que ha sido pensado y dicho en el mundo» (Arnold, 1935: 
44-45). La cultura era la suma de perfecciones singulares y al tiempo 
universales, intemporales y absolutamente valiosas, y por lo tanto 
siempre «in minority keeping». Esa minoría detentaba y hacía valer 
un privilegio natural, como natural era el torpor que atenazaba el 
entendimiento de la mayoría. Esa situación no sólo era irremediable, 
sino que habría sido una tragedia remediarla.

F. R. Leavis retoma en 1930 la herencia de Arnold, pero confiesa 
que aquel lo tuvo más fácil: en su propia época, viene a decir Leavis, 
se hace necesario explicar y justificar por qué la cultura (en ese sen-
tido) es cosa de minorías, como también hizo notar Ortega por las 
mismas fechas. El gusto estético capaz de juzgar de primera mano, 

4. Aunque también, no lo olvidemos, alentaba una esperanza: era, desde otro 
punto de vista, sin duda minoritario, una forma de auspiciar una sana rebeldía contra 
toda forma de elitismo y aristocratismo cultural, al abogar por la democratización de 
la cultura. Para encontrar una defensa de la «masa» en su dimensión cultural sería
necesario recurrir a algunos textos del Proletkult de Alexander Bogdanov o del pro-
ductivismo de Boris Arvatov de los años veinte (Bogdanov, 1924; Arvatov, 1973).
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que permite no sólo apreciar los valores de cultura de los grandes del 
pasado –Dante, Shakespeare, Baudelaire– sino también reconocer a 
sus últimos descendientes, es una gracia que no sólo conlleva distin-
ción, sino también responsabilidad, pues de los agraciados depende 
tanto la conservación de la tradición –siempre vulnerable– como 
de los «estandards implícitos» que establecen en cada época qué es 
relevante y qué secundario, en qué dirección nos movemos, dónde 
está el centro y dónde la periferia (Leavis, 1930: 3-5). Según Leavis el 
declinar de la cultura se debe a un colapso de la autoridad que recaía 
en las minorías, y el proceso a su juicio sólo podría ser revertido o al 
menos ralentizado con una educación militante capaz de promover 
la resistencia contra la cultura de masas y la discriminación entre sus 
productos más dañinos y los más inocuos. Las ficciones populares 
del cine o de las novelas románticas estaban entre los primeros, pues 
ofrecían compensación y distracción en vez de genuina «recreación» 
(Leavis y Thompson, 1977: 3-5 y 100). 

En cualquier caso, la masa, fuera cual fuese la posición política
desde la que se hablaba, causó espanto casi sin excepción a todos 
aquellos que se atrevieron a relacionarla con la cultura. De hecho los 
primeros pronunciamientos sobre la mass-culture, fueran conserva-
dores (Arnold, Spengler, Ortega, Collingwood, Eliot, Leavis) o pro-
gresistas (Kracauer, Adorno y Horkheimer, Rosenberg, Löwenthal, 
Broch, Greenberg, MacDonald) desconfiaron siempre del ideal de 
extender la cultura con mayúsculas a multitudes, sólo que en aque-
llos el argumento se hacía explícito y en éstos se expresaba mediante 
circunloquios y medias palabras: se derivaba insensiblemente desde 
el discurso sobre los niveles de calidad de la cultura a los niveles de 
competencia estética, de ejercicio del juicio de gusto, de los fruidores 
de esa cultura (Carey, 2009). Que en unos casos la razón esgrimida 
fuera natural (la incapacidad congénita de la mayoría para degustar 
la cultura, privilegio de unos pocos) y en otros artificial (la alienación 
narcótica provocada por los medios masivos y el bombardeo publi-
citario, que inhiben la aspiración al cultivo y con él su vocación de 
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cuestionamiento permanente de lo existente) no afectan al núcleo 
del asunto y apuntan a un esencial acuerdo de base: para unos y para 
otros, elite en cualquier caso, la «promoción de la cultura» era un 
disparate, pues la cultura auténtica no es susceptible de promoción, 
sino gracia concedida a almas sensibles, o iluminación de almas des-
piertas, vigilantes y resistentes.

Es decir, el ideal de paideia, pedagógico, que latía en el origen 
mismo de la cultura como cultivo del espíritu, cede ante la avanzada 
de la cultura como 1) don gracioso, que o se posee de nacimiento o 
es inútil inocular (de manera que la cultura no se adquiere –la sola 
resonancia mercantil de la adquisición repugna-, sino que se es o se 
está en ella, pero eso suena a don hereditario, a privilegio de clase) 
o 2) espejismo que se aleja conforme nos acercamos a él, porque las 
condiciones objetivas del trabajo en la sociedad industrial imponen 
un ocio entregado al entretenimiento, que busca huir al tiempo del 
aburrimiento y del esfuerzo (Bourdieu y Darbel, 2003). 

La inevitabilidad del fenómeno llamado «cultura de masas» y 
su previsible auge era corolario de lo anterior, tanto para los críticos 
conservadores como para los progresistas de los años treinta a cin-
cuenta del pasado siglo, aunque discreparan sobre sus consecuencias: 
para unos era la anarquía –por decirlo con la expresión de Matthew 
Arnold, el verdadero arquetipo intelectual de la crítica conservado-
ra–, para los otros en cambio la apatía, el conformismo. Para unos la 
cultura de masas socavaba las jerarquías y los cánones del buen gusto, 
imponía en todas partes la tiranía de su gran número –una tiranía 
acápite y maleducada, nada de despotismo ilustrado– y amenazaba 
con su desprecio la continuidad de la tradición, en particular la de 
sus ejemplos más sutiles y por ello más frágiles. Para los otros en 
cambio la cultura de masas se había convertido en una legitimación 
simbólica del poder –capitalista o socialista–, en una sofocación, 
por vía del entretenimiento o del adoctrinamiento, de la voluntad 
polémica y crítica de la realidad que es la condición inalienable de 
la genuina cultura: la cultura era por definición resistente frente a 
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las dinámicas sociales, pero la cultura de masas es indefectiblemente 
complaciente y legitimante.  

Casi todos los argumentos contra la cultura de masas incurrían, 
cierto es, en clamorosos déficits democráticos, pero es que partían del 
principio de la esencial desigualdad de los hombres ante la cultura, 
desigualdad que no podría solventarse proporcionando una universal 
y equitativa educación del gusto. Es más, esa desigualdad -una minoría 
poseedora del refinamiento y la sensibilidad para degustar las obras 
del gran arte y una mayoría incapaz de apreciarla- conjugada con la 
democracia –la «tiranía» del número– tendría efectos deletéreos sobre 
la excelencia artística, porque un arte sometido a sufragio universal 
sólo podría deparar vulgaridad y ramplonería. Como es evidente en 
Ortega, Leavis, Eliot y muchos otros, las masas no eran un fenóme-
no curioso, un extravío pasajero, ni siquiera una lacra o un mal que 
al fin y al cabo afectaba siempre a otros, y contra la que se estaba a 
resguardo, sino un peligro inminente y pandémico.

Explicar esa desigualdad fue tarea ardua y controvertida para 
quienes no querían ser acusados de burdo elitismo. Para algunos podía 
formularse como una simple cuestión estadística, lo cual permitía 
obviar las aristas más cortantes del problema ético y del estético: el 
aumento exponencial de los públicos derivado de la alfabetización 
no podía ser compensado por un aumento también exponencial de 
los genios o los talentos artísticos –cuya reproducción no era tan 
sencilla– que surtirían ese mercado. Se trataba por tanto, aunque no 
se confesara así, de una cuestión de oferta y demanda: el incremento 
de la demanda tenía efectos no sobre los precios del producto cul-
tural, sino sobre sus estándares de calidad, que se rebajaban escan-
dalosamente para atender a ese público creciente y ávido. En otros 
casos se formulaba en términos de un determinismo económico. Se 
afirmaba, por ejemplo, que la cultura de masas se dirigía solamente al 
«gusto de necesidad», que es un gusto de privación, la de quienes no 
pueden elegir sino lo que es necesario porque padecen necesidades, 
y aceptan resignadamente lo inevitable, frente al «gusto de libertad» 
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de la burguesía (Bourdieu y Darbel, 2003; Bourdieu, 1988; Busquet, 
2008: 99-110). Ese gusto de necesidad privilegia la función sobre la 
forma, busca la utilidad, lo práctico, el mérito sobre la gratuidad y 
la frivolidad, y no entiende de ejercicios formales o de estilo (pero 
contra esa explicación se oponía la constatación de la habitual no 
coincidencia de la elite económico-financiero-mundana con la elite 
cultural: ha sido notada a menudo la incompetencia en materia de 
gusto y el carácter bien reaccionario, academicista, bien resueltamente 
snob de las clases pudientes). También podría formularse contradic-
toriamente en apariencia: precisamente porque el trabajador se agota 
en su jornada laboral, busca en la cultura que consume en su tiempo 
de ocio el gusto del mero agrado, de lo inmediatamente placentero 
y lo burdamente sensual, de lo que no requiere esfuerzo ni invita a la 
reflexión, de lo que da una satisfacción y no da que pensar. 

En unos casos se descalificaba al público de masas por demasiado 
pragmático y en otras por demasiado hedonista, aunque siempre en 
virtud de una carencia, de una privación a la que no estaría sometido 
el público selecto, ajeno tanto a los penosos afanes de subvenir a las 
necesidades materiales (y por lo tanto capaz de elegir en libertad 
también en materia de cultura, por puro gusto desinteresado) como 
a las limitaciones intelectuales y de sensibilidad (y por lo tanto capaz 
de elegir la dificultad, el goce dilatado, el paladeo)5. En ambos casos 
nos encontraríamos –en una lectura quizá extremista del filósofo- 
ante el «gusto bárbaro» descrito por Kant, que se resume en una 

5. Quizá Ortega fue el crítico de la sociedad de masas que mejor y más cohe-
rentemente conjugó ambas posiciones: para él el hombre vulgar, el hombre masa, no 
distingue el goce estético del resto de sus apetitos vitales, de ahí que se afane en satisfa-
cerlos al tiempo con determinación finalista (la consecución de la risa o el llanto) y con 
economía de recursos (la ley del mínimo esfuerzo), lo cual no hace sino confirmar que 
el hedonismo, contra lo que se cree, no es dispendio y debilidad, sino también ahorro 
y cálculo. El hombre selecto, en cambio, no lo es por nobleza de sangre o posesión de 
rentas, sino por su severa autoexigencia, que ve recompensado el esfuerzo con goces 
inalcanzables para la masa satisfecha (Ortega y Gasset, 1991 y 1998). 
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contemplación interesada -bien en interés de la razón utilitaria o 
de los sentidos-, y opuesto al gusto apropiado, que es desinteresado 
(Kant, 1977: 155-156 y 159). 

Si conciliamos todos los argumentos, la cultura de masas resulta 
tentadora porque satisface las necesidades del espíritu como si de 
necesidades materiales se tratara, de forma económica en un doble sen-
tido: es barata y eficaz. Detecta que en la sociedad industrial avanzada 
el alimento espiritual es tan necesario como el otro y su necesidad está 
igualmente generalizada, y lo produce, empaqueta, distribuye y sirve 
como el otro: en las grandes superficies, bazares también de la cultura. 
La estética del arte de masas está pues en las antípodas de la estética 
idealista: satisface una necesidad colmándola, la sacia completamen-
te por esa vez, hasta una necesidad esencialmente idéntica que será 
colmada por algo esencialmente equivalente. Y ello sin progreso, sin 
que la necesidad se redoble o se haga más compleja, más insaciable, y 
su satisfacción por lo tanto imposible, sin que la obra pueda a su vez 
imaginarse reservándose un capital que nunca podrá agotarse, y que 
admitirá por tanto infinitas frecuentaciones, sino entregada toda de 
una vez, agotada, consumida por tanto.

3. EL TERCERO EN DISCORDIA

En cualquier caso, parece evidente que la cuestión de un arte
y una cultura de elites opuesta a una de masas no se reduce a una 
reedición de la oposición simple entre alta y baja cultura, presente 
de una u otra manera en todas las épocas. Es decir, si todas las épo-
cas han deparado «niveles» de cultura –llámense gravis, mediocris y 
humilis stylus, arte serio y arte ligero, artes mayores o menores, o 
bien maestros y epígonos, creadores e imitadores…– la Modernidad 
trajo consigo novedades. Es necesario al menos conjugar la distinción 
clásica de los «niveles de cultura» con la irrupción poderosa de una 
cultura industrializada y tecnificada, fenómeno a su vez indisociable 




