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Prefacio 

Nota sobre la traducción 

 El libro en manos del lector es la autotraducción del volumen originalmente en 
inglés American Masculinities in Contemporary Documentary Film: Up Close 
Behind the Mask (Routledge, 2023). He mantenido la bibliografía original y, así 
pues, las páginas en las citas se refieren a los textos originales; la traducción de las 
citas es también mía. Me refiero a los títulos de las fuentes primarias y secundarias 
siempre en la versión inglesa que he visto o consultado, si bien de existir una 
traducción menciono entre paréntesis el título en castellano la primera vez que 
nombro un texto e indico en la bibliografía qué edición se puede consultar en 
traducción (con excepción de las obras que menciono brevemente pero no cito). 
Extiendo esta práctica a los documentales que son objeto de estudio. 
 Soy consciente de que puede ser un tanto pedante (en el peor caso irritante) por 
mi parte haber seguido este criterio incluso cuando las traducciones o doblajes son 
bien conocidos. Sigo, no obstante, la corriente actual según la cual habría que tratar 
a las traducciones o doblajes como textos distintos del original, y no su equivalente 
exacto. Leer The Lord of the Rings no es equivalente a leer El Señor de los Anillos, 
al igual que a nadie se le ocurriría afirmar que leer la traducción al inglés de El 
Quijote es lo mismo que leer el original en castellano. Hay que extender esta idea a 
los textos audiovisuales y acostumbrarse a que Some Like It Hot no es la misma 
película que Con faldas y a lo loco, a causa de la presencia oral de actores distintos 
a los que recitan el diálogo en el original. Amplio esta verdad de Perogrullo al 
documental aunque en este caso la superposición de voces del doblaje no llegue a 
anular del todo las voces originales. 
 Espero que el criterio seguido no sea obstáculo para que el lector disfrute al 
máximo de este retrato de las múltiples masculinidades americanas en el 
documental contemporáneo. Lo ofrezco ahora en castellano con el objetivo de 
animar el debate en torno a este importantísimo pero aún poco admirado género 
fílmico y alentar el activismo anti-patriarcal en favor de la total liberación de los 
hombres y de la regeneración social y personal masculina. 





Introducción 

El hombre tras la máscara 

La integración del cine documental 
en el estudio de la masculinidad en la pantalla 

 El estudio del género identitario en general y de la masculinidad en particular 
abunda desde hace décadas en el análisis de las películas de ficción. El volumen de 
Joan Mellen Big Bad Wolves: Masculinity in the American Film (1977) fue el 
primero en analizar en el entorno anglófono cómo se representan los hombres en la 
pantalla en un momento en que el feminismo de la segunda ola estaba en su apogeo 
y cuando la disciplina de los Estudios de las Masculinidades, establecida a fines de 
la década de 1980 como Estudios de los Hombres,1 aún no estaba en el horizonte. 
El volumen de Mellen fue seguido por Camerado: Hollywood and the American 
Man (1978) de Donald Spoto, Heroes of Eros: Male Sexuality in the Movies (1979) 
de Michael Malone y The Celluloid Closet: Homosexuality in the Movies (1978, 
revisado en 1981) de Vito Russo, antes de que la editorial McFarland diera la 
bienvenida al tema en el campo de la publicación académica con Tough Guy: The 
American Movie Macho (1989) de James L. Neibaur. 
 La teorización proporcionada por los Estudios de Género, incluidos los Estudios 
de las Masculinidades, consolidó este nuevo campo de investigación a principios 
de la década de 1990. 1993, en particular, vio la publicación de una serie de 
volúmenes indispensables: Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern 
Horror Film de Carol Clover, Screening the Male: Exploring Masculinities in the 
Hollywood Cinema de Steve Cohan e Ina Rae Hark, Hard Bodies: Hollywood 
Masculinity in the Reagan Era de Susan Jeffords, You Tarzan: Masculinity, 
Movies, and Men de Pat Kirkham y Jane Thumin, y Spectacular Bodies: Gender, 
Genre and the Action Cinema de Yvonne Tasker. A partir de entonces, la 
investigación sobre la representación en pantalla de los hombres y la masculinidad 
se expandió en diversas direcciones: la exploración de estrellas masculinas 
específicas; el examen de géneros como el western, la ficción detectivesca, la 
ciencia ficción y otros; el análisis de la raza y la etnia; el estudio de décadas o 



períodos particulares; la consideración de las filmografías nacionales, e incluso el 
escrutinio de las filmografías de los directores clave, sin olvidar la sexualidad. La 
publicación en 2005 del manual de Matthew Hall Teaching Men and Film indica 
que para esa fecha estudiar cómo se representan los hombres y la masculinidad en 
la pantalla ya era habitual en muchos cursos sobre género identitario y estudios 
cinematográficos, y una tendencia normalizada en la investigación académica, al 
menos en el área anglófona.2 Cabe señalar que la atención siempre ha recaído en la 
representación, con la fascinante excepción del volumen de Stella Bruzzi Men’s 
Cinema: Masculinity and Mise-en-scène in Hollywood (2013), de momento el 
único estudio según el cual así como hablamos de cine de mujeres deberíamos usar 
la etiqueta ‘cine de hombres’ para referirnos a las características de las películas 
dirigidas por varones. 
 Los muchos ensayos académicos dedicados a cómo las películas de ficción 
representan a los hombres y las masculinidades contrastan, no obstante, con la 
escasez de trabajos dedicados al mismo tema en las películas documentales. Al 
parecer se ha asumido que en el análisis del género identitario es más eficaz 
estudiar la representación ficticia que la representación no ficticia del cine 
documental. Esta postura, evidentemente, tiene poco sentido ya que los 
documentales tampoco retratan la realidad tal como es, sino que emplean los 
códigos elegidos por cada cineasta.3 Los estudiosos del cine han asumido en 
apariencia que mientras que el análisis de las películas de ficción puede centrarse 
en el personaje, ignorando al actor si así se desea, no es tan fácil separar al hombre 
real del ‘personaje’ en que se convierte en las películas documentales. Ciertamente, 
una dificultad importante a la hora de explorar cómo se re/presenta a los hombres 
en los documentales es cuánta información biográfica externa debe incorporarse al 
análisis. Mi opinión es que en el estudio de cómo un hombre concreto es 
re/presentado quién es en realidad sí importa. He usado, por consiguiente, 
biografías, autobiografías y memorias para comentar bastantes películas del 
presente volumen. 
 Hay, en cualquier caso, una serie de ensayos que abordan la representación de 
los hombres y la masculinidad en los documentales, aunque no una monografía 
como el presente volumen. El tema aparece por primera vez en el volumen 
colectivo editado por Chris Holmlund y Cynthia Fuchs, Between the Sheets, in the 
Streets: Queer, Lesbian, Gay Documentary (1997). Esta obra fue seguida por dos 
artículos relevantes: «Gender, Power, and a Cucumber: Satirizing Masculinity in 
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This Is Spinal Tap» (1998) de Carl Plantinga y «Hyperbolic Masculinity and the 
Ironic Gaze in Project Grizzly» (1999) de Brenda Longfellow. La siguiente gran 
contribución fue el volumen editado por Diane Waldman y Janet Walker Feminism 
and Documentary (1999), libro que incluye el artículo de Susan Knobloch «(Pass 
Through) The Mirror Moment and Don’t Look Back: Music and Gender in a 
Rockumentary» que analiza la presencia del cantante Bob Dylan en la pantalla. 
Después de un lapso considerable apareció Documenting Gay Men: Identity and 
Performance in Reality Television and Documentary Film (2007) de Christopher 
Pullen y, más tarde, The Right to Play Oneself: Looking Back on Documentary 
Film (2011) de Thomas Waugh, que contiene varios ensayos sobre la 
representación de varones homosexuales.4 El volumen editado por Zachary Ingle y 
David M. Sutera Gender and Genre in Sports Documentaries: Critical Essays 
(2013) considera la masculinidad y la feminidad juntas, dentro del territorio de este 
subgénero.5 Las contribuciones más recientes son el volumen colectivo de Lisa 
Cuklanz y Heather McIntosh sobre uno de los aspectos más perturbadores de la 
masculinidad patriarcal, Documenting Gendered Violence: Representations, 
Collaborations, and Movements (2015), y la monografía de Nicholas De Villiers 
Sexography: Sex Work in Documentary (2017), que si bien no se centra en la 
masculinidad plantea cuestiones éticas relacionadas con la explotación de las 
trabajadoras sexuales por parte de los hombres. 
 Mi motivación para estudiar a los hombres y las masculinidades en el cine 
documental proviene de estos predecesores y de mi investigación pero también de 
la docencia. En el curso 2019-2020 impartí una asignatura optativa de Estudios 
Culturales —dentro del Grado en Estudios Ingleses de la Universitat Autònoma de 
Barcelona, donde trabajo— centrada en la representación de Estados Unidos en los 
documentales. Como resultado de este curso, edité el libro digital Focus on the 
USA: Representing the Nation in Early 21st Century Documentary Film (2020), que 
reúne los 90 ensayos que produjeron mis estudiantes. La pregunta de investigación 
que formulé a medida que avanzaba la asignatura era si los documentales 
analizados en clase constituían un corpus del que podría surgir una imagen 
específica de la masculinidad estadounidense en toda su variedad. El ambicioso 
volumen American Documentary Film: Projecting the Nation (2011) de Jeffrey 
Geiger, principal inspiración para mi curso, me había persuadido de que era posible 
apreciar patrones significativos en un conjunto muy amplio de películas. Mi 
enfoque mucho más modesto de los hombres y las masculinidades, limitado al 
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siglo XXI para así explorar un territorio poco cartografiado, defiende la tesis de 
que las decisiones tomadas para documentar las vidas de ciertos hombres 
estadounidenses, el enfoque de los cineastas sobre sus temas y la recepción de cada 
película constituyen juntos un discurso muy sólido sobre la masculinidad que vale 
la pena explorar, tanto como el de las películas de ficción en las que suele centrase 
la investigación académica.  
 Incluso diría que es un discurso más relevante ya que los documentales son 
mucho más variados en su temática que las películas de ficción y ofrecen una 
representación mucho más extensa de las masculinidades estadounidenses. De 
hecho, un problema crucial al abordar el tema es su inmensa variedad. El método 
que he seguido ha consistido en prestar atención a los patrones de género 
identitario que surgen del análisis de una selección representativa de los principales 
documentales estrenados en el siglo XXI, en lugar de rellenar una cuadrícula 
preconcebida con las películas que fueran más convenientes para mis propósitos, 
independientemente de su impacto. He tenido en cuenta la relevancia, los premios 
y la popularidad general de cada documental en lugar de la mera preferencia 
personal (aunque valoro altamente todas las películas seleccionadas). También he 
dado preferencia a las películas sueltas, ya sea estrenadas en cines o en plataformas 
de subscripción, en lugar de a las series, con la única excepción de la docuserie de 
Joe Berlinger Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes [Conversaciones 
con un asesino: las cintas de Ted Bundy] (2019), analizada en el Capítulo 5. El 
insistente interés de Netflix en los asesinos protagonistas de sus muchas docuseries 
sobre crímenes reales, y otros éxitos de esta plataforma tales como Tiger King 
(2020), deberían sin duda ser objeto de estudio pero no lo son del presente 
volumen. 
 Debo aclarar que el enfoque recae en los hombres estadounidenses simplemente 
por la gran abundancia de material a considerar. También es posible reflexionar 
sobre otras nacionalidades, o sobre el panorama internacional, como lo han hecho 
otros estudiosos que trabajan las películas de ficción, si bien, en aras de la unidad y 
la coherencia, el enfoque recae aquí en los Estados Unidos. Señalo que la 
masculinidad retratada en los documentales que analizo es cisgénero. Aunque los 
hombres trans han aparecido en diversos documentales, como el notable 
cortometraje de J. Mitchel Reed y Lucah Rosenberg-Lee Passing (2019), aún no 
han sido objeto de ningún largometraje de impacto significativo dentro del 
documental estadounidense del siglo XXI comparable, por ejemplo, a la influyente 
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cinta Paris Is Burning (1990) de Jennie Livingston. De ahí su ausencia de este 
volumen, aunque espero que este vacío pueda ser contrarrestado en futuras 
investigaciones. 
 
El poder y la presión patriarcal: entendiendo la masculinidad 
 
Los Estudios de las Masculinidades y los Estudios Críticos de los Hombres y las 
Masculinidades (Critical Studies of Men and Masculinities, CSMM) están 
abordando la cuestión de la representación en múltiples textos no solo con ánimo 
descriptivo sino con la voluntad de inducir cambios sociales mediante la 
promoción de masculinidades alternativas que puedan deshacer el daño causado 
por la masculinidad patriarcal (véanse Carabí y Armengol, Armengol et al.). He 
seguido en mi propio trabajo (véanse Martín 2020a y 2020b) esta línea de 
investigación, y la sigo aquí de nuevo, para lo cual es necesario aclarar conceptos 
como ‘patriarcado’ y ‘masculinidad’, incluyendo la controvertida noción de 
‘masculinidad hegemónica’ de Raewyn Connell y el uso actual de la etiqueta 
‘masculinidad tóxica’. 
 James Messerschmidt, discípulo y colaborador de Connell, explica que la 
teorización feminista del patriarcado, inspirada por la deconstrucción y el rechazo 
de los principios esencialistas expresados por los roles sexuales establecidos en la 
década de 1950, a la larga se «enredó en argumentos biológicos» (2) por lo que fue 
abandonada en la década de 1980. La separación de las nociones de sexo biológico 
y género cultural, sin embargo, llevó a Connell a mantener en su volumen Gender 
and Power que el patriarcado, en contra de lo que argumentaba el feminismo 
radical, es «históricamente mutable» ya que la presencia de «múltiples feminidades 
y masculinidades» es «un hecho central sobre el género y la forma en que se viven 
sus estructuras» (63). Al opinar que el patriarcado funcionaba como un concepto 
demasiado rígido, Connell lo reemplazó con la idea más flexible, pero 
controvertida, de la masculinidad hegemónica. Esta no debe entenderse como una 
asociación particular de hombres o como un grupo de características presentes en 
los modelos masculinos dominantes, sino como una construcción que explica 
«cómo la masculinidad hegemónica en un entorno histórico y social determinado 
legitima las relaciones desiguales de género entre hombres y mujeres, entre la 
masculinidad y la feminidad, y entre las masculinidades» (Messerschmidt 46). 
Connell tomó prestada del filósofo italiano Antonio Gramsci la idea de que las 
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clases dominadas aceptan la dominación de las clases hegemónicas en parte por 
consentimiento y negociación en lugar de fuerza bruta y la aplicó al género, 
estableciendo que la masculinidad hegemónica se apoya en el consentimiento de 
los hombres «cómplices» y en las «masculinidades subordinadas y marginales» 
(Masculinities 181) que buscan su propio empoderamiento. 
 La masculinidad hegemónica de Connell se basa en la idea de que el género está 
sujeto a cambios históricos que afectan a la sociedad y a cambios individuales 
dentro de los límites establecidos por la vida privada y pública. Existe, por tanto, 
un cierto margen para alterar el conjunto de prácticas que constituyen la 
masculinidad y posteriormente transformar la masculinidad hegemónica. En este 
sentido, uno de los críticos de Connell, Demetriou, ha señalado que al prestar 
demasiada atención a las relaciones de poder intergénero, Connell ha pasado por 
alto la dinámica real de la masculinidad hegemónica actual: «es su hibridación 
constante, su apropiación constante de diversos elementos de diversas 
masculinidades lo que hace que el bloque hegemónico sea dinámico y flexible» 
(348). En mi opinión, Demetriou describe con estas palabras la estrategia por la 
cual la masculinidad hegemónica gestiona todas sus crisis, manteniéndose siempre 
a flote, y no un modelo de cambio positivo. La integración de rasgos de grupos 
subordinados, tales como la pasión por el consumo que Demetriou caracteriza 
como típicamente gay, y el rechazo de rasgos censurables agrupados bajo la 
etiqueta ‘masculinidad tóxica’ permiten que la masculinidad hegemónica se 
renueve sin renunciar a ninguna porción de su poder. 
 En mi propio trabajo como feminista crítica (o crítica feminista) que escribe 
sobre hombres y masculinidades, me he centrado en la teorización del género y el 
poder sobre la base de la noción feminista de patriarcado, que encuentro mucho 
más explícita en relación a cómo funciona la dominación masculina que la 
masculinidad hegemónica de Connell. Como señala Pavla Miller en su escueto 
pero completo volumen Patriarchy (2017), esta palabra ha «significado cosas 
diferentes para diferentes activistas feministas, y ha sido empleada en proyectos 
diferentes, y a veces incompatibles» (54). En mi opinión, el patriarcado no es una 
estructura de opresión establecida solo para controlar a las mujeres sino un 
mecanismo jerárquico social basado en el sentido de derecho al poder de cada 
individuo, incluidos los hombres y mujeres no hegemónicos. Siguiendo la 
teorización del poder de Michael Kimmel y su advertencia de que aunque los 
hombres «ostentan el poder dondequiera que uno elija mirar los hombres 
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individuales no detentan ningún poder, y no se sienten poderosos» (100), he 
caracterizado el patriarcado como una construcción que, aunque originalmente 
basada en privilegiar a los hombres blancos, heterosexuales, cisgénero y de clase 
alta, está abriéndose a cualquier individuo más allá de esa identidad que persiga el 
poder para la dominación. El poder se puede buscar en el círculo estrecho de la 
pareja o en el círculo amplio del mundo, pero el principio es el mismo: quien ve el 
poder como el principal principio social regulador es, en esencia, una persona 
patriarcal independientemente de su género. Marine le Pen o Georgia Meloni son 
claros ejemplos de esta verdad para muchos inaceptable: que algunas mujeres son 
tan o más patriarcales que muchos hombres, y para nada feministas. 
 Esta teorización me permite distinguir entre masculinidad y patriarcado, y 
afirmar que los hombres pueden, y deben, abrazar posiciones anti-patriarcales para 
construir una nueva masculinidad desintoxicada. Al igual que Connell, creo que lo 
que ella llama masculinidad hegemónica (y muchas feministas llamamos 
patriarcado) puede ser reemplazada por un pacto social igualitario que respete la 
diversidad y rechace la dominación. El principio que defiendo es que todas las 
personas deben unirse en una lucha común contra el patriarcado sediento de poder, 
abandonando las confrontaciones improductivas basadas en una división binaria de 
género. Para ello es indispensable advertir a las mujeres que el camino hacia el 
empoderamiento puede llevar a muchas de nosotras a caer en el lado oscuro 
patriarcal (pensemos en Margaret Thatcher). Por otra parte, hay que enseñar a los 
hombres que la masculinidad debe liberarse del patriarcado y que ellos deben 
rechazar prerrogativas destructivas sobre sus vidas (tales como el alistamiento 
militar forzado para la guerra). Los hombres, en resumen, deberían romper sus 
máscaras patriarcales y ser ellos mismos, aprendiendo a ser masculinos más allá de 
las nociones patriarcales de hombría. O, si lo prefieren, deberían rechazar por 
completo todas las nociones de género identitario, como muchas personas ya están 
haciendo al declararse no binarias, sin género o de género fluido. 
 
Sobre hombres y máscaras:  
cómo el patriarcado reprime a los hombres 
 
En su estudio seminal de la representación de la masculinidad en las películas de 
Hollywood de la década de 1950, Masked Men (1997), Steven Cohan toma 
prestado el concepto de ‘mascarada’ del ensayo clásico de Joan Riviere 
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«Womanliness as Masquerade» (1929)6 para anunciar que desea «recoger sus 
implicaciones teatrales en lugar de falocéntricas» (26). Utilizando la formulación 
de Butler del género como actuación (performance), Cohan desea explorar cómo la 
masculinidad se ha presentado en la pantalla a través del trabajo de cineastas y 
actores que utilizan una gran variedad de máscaras, desde la de la drag queen hasta 
la del tipo duro. Cohan critica en una nota a pie la distinción que Tania Modleski 
hace entre performance y mascarada (en Feminism 54) para sugerir que «es más 
útil no hacer un emparejamiento binario tan ordenado» de estos dos términos «sino 
reconocer su imbricación: el efecto de la performatividad es la mascarada, y la 
mascarada se constituye a través de la performance, convirtiéndola tanto en una 
acción como en un objeto (o una persona)» (314).  
 Creo que Cohan se equivoca al minimizar la actuación que implica la palabra 
‘mascarada’, haciendo que la performatividad de género suene mucho más 
cohibida de lo que suele ser, pero me interesa cómo conecta la masculinidad con el 
enmascaramiento. La palabra ‘persona’, en general entendida como una 
construcción individual presentada en público, proviene de la antigua palabra 
griega para la máscara que usaban los actores en escena. Los intérpretes 
masculinos que Cohan examina son hombres que deben adoptar una ‘persona’ (o 
máscara) para sus papeles, pero más allá de la descripción que Cohan ofrece del rol 
de las máscaras usadas por ellos acecha la sospecha de que la masculinidad en sí 
misma es una máscara que todos los hombres emplean para ocultar la incomodidad 
producida por su desempeño de una forma patriarcal obligatoria de ser hombre. En 
lugar de celebrar la agentividad, como lo hace la noción de Butler de 
performatividad, esta máscara se hace eco de la visión constructivista del género 
como un rol sexual fijo condicionado por la biología y, sobre todo, por los intereses 
patriarcales. No hay, así pues, apenas margen de maniobra para ‘interpretar’ en 
público y en privado otro tipo de masculinidad y evitar la ‘mascarada’. 
 La tesis de que la masculinidad estadounidense actual es una máscara asfixiante 
se defiende en el documental de Jennifer Siebel Newsom de 2015 The Mask You 
Live In,7 escrito por la propia Newsom y otras dos mujeres: Jessica Anthony y 
Jessica Congdon. Destaco su género porque mientras que los Estudios de las 
Mujeres cuentan con muy pocos especialistas masculinos, muchas mujeres 
participan en los Estudios de los Hombres y de las Masculinidades dentro y fuera 
del mundo académico. The Mask You Live In es, a efectos de mi propia 
argumentación, un objeto singular, ya que es la primera película documental que 
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necesito analizar aquí y también una introducción perfecta al marco teórico en que 
se basa mi propio trabajo. La diferencia es que mientras Newsom estudia a los 
hombres reales en Estados Unidos, yo estudio su representación en documentales 
como el suyo, analizando las estrategias que cineastas como ella están siguiendo en 
el siglo XXI para presentar sus historias. Newsom mantiene separados a los 
expertos y a los muchos niños y jóvenes que aparecen en su película, y opta así por 
una estrategia implícitamente académica. Cuando se les pide que aporten opiniones 
y emociones en grupos o solos, estos niños y hombres hablan con los terapeutas y 
maestros que dirigen sus grupos de apoyo y con la entrevistadora tras la cámara, 
pero no con los expertos que establecen el discurso que afirma que todos están 
limitados por sus máscaras. De esta manera, el discurso de los expertos se 
convierte en autoridad y no puede ser impugnado, situación que no es la ideal a 
pesar de que la argumentación presentada por Newsom es muy convincente (o eso 
me parece). 
 Newsom se interesa por el proceso de socialización que transforma a los niños 
en hombres, proceso que pasa por algunos factores clave: la relación con el padre a 
partir de cuya masculinidad el niño modela la suya; la escuela, incluida la amistad, 
pero también la intimidación (o bullying); y la exposición mediática, desde los 
videojuegos hasta el porno online, que proporciona a los niños y jóvenes las 
principales ideas y valores asociados con la masculinidad normativa. Lógicamente, 
otros factores son esenciales, tales como la relación con la madre, la experiencia 
del sexo con novias y esposas, la amistad intergénero, etc. No obstante, Newsom se 
ocupa sobre todo de los modelos que los hombres adultos ofrecen a los niños y 
muchachos para que construyan y proyecten su propia masculinidad.  
 El documental de Newsom revela un sistema de vigilancia constante que 
comienza en casa y se extiende a lo largo de la escuela y toda la vida social. Este 
implacable monitoreo se basa en un discurso represivo y generador de ansiedad que 
define la masculinidad, en palabras de la Dra. Caroline Heldman en la película, 
como «un rechazo a todo lo que es femenino», pero también como obediencia 
ciega al mandato de ‘ser un hombre’, «una de las frases más destructivas» en la 
cultura estadounidense, según el exjugador de la NFL y actual entrenador Joe 
Ehrman. Ser hombre, como explica Ehrman y corroboran varios chicos y jóvenes 
en la película de Newsom, consiste en no mostrar emociones por miedo a ser 
avergonzado, a sentir ira y dolor que deben ocultarse detrás de una máscara, a 
fingir que se mantiene el control y a cumplir con todos los requisitos de la 
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masculinidad patriarcal mientras el niño u hombre se siente deprimido y fracasado. 
El sociólogo Michael Kimmel argumenta en la pantalla que «hemos construido una 
idea de la masculinidad en los Estados Unidos que no les da a los chicos una forma 
de sentirse seguros en su masculinidad, por lo que los obligamos a ponerla a prueba 
constantemente». Esta inseguridad ante la obligación de ser hombre es tan 
apremiante que tres veces más chicos que chicas se suicidan, mientras que el 90% 
de todos los crímenes violentos en los Estados Unidos son cometidos por jóvenes 
que a menudo ejercen la violencia por frustración e ira incontrolables. 
 La película de Newsom argumenta además que la rígida noción de hombría que 
se enseña a los chicos en Estados Unidos incluye, aparte de la prohibición de 
mostrar cualquier emoción externa (excepto en relación con los deportes o ir de 
fiesta), otros elementos básicos: capacidad atlética, éxito económico y destreza 
sexual. La admiración que estos elementos suscitan es muy dañina, señala Joe 
Ehrman, porque pocos hombres tienen éxito en estas áreas; pese a ello, los 
‘perdedores’ que fracasan suelen sentir que su masculinidad es defectuosa. La 
inseguridad engendra odio contra uno mismo, que algunos jóvenes logran convertir 
en rabia contra la idea de hombría patriarcal (como explica el exatleta de 
secundaria Ian) o en fuerza para rechazarla por completo. En general, sin embargo, 
los hombres estadounidenses se enfrentan a un aluvión de exigencias provenientes 
de sus círculos privados y públicos que los hacen sentir desempoderados como 
individuos, tal como Kimmel ha señalado a menudo, vulnerables y 
permanentemente sujetos a juicio por parte de sus compañeros (y de las mujeres), 
una situación que puede conducir tanto a que se conviertan en acosadores como a 
que sean acosados y rechazados. 
 Se podría argumentar que esta socialización dañina es similar a la que están 
sometidas las niñas en una cultura en la que, como señala Heldman, las redes 
sociales y los medios de comunicación están respaldando visiones hipermasculinas 
e hiperfemeninas de género, a pesar de la creciente popularidad de las identidades 
no binarias. Sin embargo, una diferencia muy importante es que mientras que los 
sentimientos de las niñas no se reprimen y ellas cuentan con el apoyo emocional de 
sus compañeras a través de la amistad íntima, la espontaneidad emocional de los 
niños se suprime de raíz sobre los diez años. La Dra. Niobe Way explica en la 
película de Newsom que cuando los niños llegan a la escuela secundaria las 
dificultades para formar amistades íntimas crecen porque este tipo de vínculo se 
considera femenino. La amistad de los niños se construye en cambio a través del 
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intercambio de valores misóginos y homofóbicos (situación que a menudo conduce 
al abuso y la intimidación de niñas y de niños no normativos), y en base al 
consumo de alcohol y drogas, y otras actividades de riesgo, aunque muchos chicos 
logran, por supuesto, ser amigos en contextos saludables. En cuanto a las niñas, la 
misoginia confusa de los niños y su exposición masiva a la pornografía online ha 
creado una situación peligrosa: por un lado, a los chicos les va peor en la escuela 
porque identifican un buen desempeño como estudiantes con su feminización; por 
otro lado, el sexo se ha convertido en el escenario para la expresión de un tipo 
egoísta de sexualidad masculina que los chicos adolescentes encuentran 
empoderador pero que está generando muchos conflictos porque no siempre es 
consensuado. Como dice la educadora Toni Porter, a los chicos se les enseña «a no 
ver la humanidad en las niñas»; por su parte la Dra. Feldman observa que pese a 
que se induce a los chicos a odiar todo lo que es femenino, luego se los castiga o 
condena por ser misóginos. 
 La película de Newsom no es, a diferencia de lo que podría parecer, totalmente 
crítica y negativa. Todo lo contrario. Hay mucha esperanza en las escenas con el 
padre soltero Steven aprendiendo de su sensible pequeño de cinco años, Jackson, a 
llorar (y reír) en compañía. Caroline Gilligan señala que los padres jóvenes ya no 
están dispuestos a reprimir la emoción en sus hijos pequeños, mientras que el 
entrenador Ehrman insiste en que las figuras masculinas como él mismo pueden 
encaminar a los chicos hacia un nuevo modelo de hombría basado en validar sin 
humillar. Es importante también que los hombres describan en detalle todos los 
abusos sufridos cuando eran niños, de cualquier tipo y por parte de cualquier 
persona; para hacerse una idea de la magnitud del problema, los estudios actuales 
indican que uno de cada seis niños estadounidenses ha sufrido abusos sexuales. Al 
mismo tiempo, es necesario integrar el factor de género en la discusión de la 
violencia para entender, como señala Jonathan Katz en la película de Newsom, por 
qué a pesar de tener acceso a las armas y estar tan frustradas como lo pueden estar 
los hombres, las chicas y las mujeres no causan las matanzas que tanto 
ensombrecen la vida estadounidense. Las escenas que muestran a niños y hombres 
compartiendo sus sentimientos íntimos, por ejemplo en el programa Creating 
Awareness Together de la prisión de San Quentin, indican la necesidad de 
mantener mucho más diálogo entre hombres ya que todos necesitan entender cómo 
sus vidas están condicionadas por la máscara patriarcal que se le impone al niño 
preadolescente en cuanto exhibe alguna emoción considerada femenina. Como 
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concluye un pequeño al final de la película, la sociedad estadounidense debe 
«ayudar a los chicos a ser quienes somos para que no tengamos que usar una 
máscara». 

Cómo funciona este libro: secciones y capítulos 

El presente volumen está estructurado en dieciséis capítulos, cada uno centrado en 
una figura masculina representada en entre dos y seis documentales. La Parte I, 
Valores, incluye capítulos sobre el buen hombre (categoría que utilizo para 
desacreditar la masculinidad tóxica), el activista, el político y el denunciante (o 
whistleblower). La Parte II, Daños, estudia al asesino, al abusador sexual de niños, 
a los acusados injustamente y al hombre dependiente, tanto desde el punto de vista 
de la masculinidad que causa daño a los demás como desde la perspectiva de la 
masculinidad que sufre un profundo daño moral y físico. La Parte III, Acción, se 
centra en el soldado, el capitalista, el aventurero y el deportista. Finalmente, la 
Parte IV, Artes, trata sobre el arquitecto, el músico, el fotógrafo y el escritor. 
 El lector podrá opinar que la lista de categorías es incompleta o incoherente, y 
que algunas se solapan, pero debo insistir en que he dado prioridad a lo que las 
películas documentales revelan sobre los hombres estadounidenses y las 
masculinidades en lugar de explorar un conjunto preconcebido de imágenes 
masculinas. Los hombres retratados en los documentales son todos ellos 
excepcionales de una manera u otra, pero al mismo tiempo sus vidas se unen en un 
solo discurso sobre la masculinidad estadounidense que, en su conjunto, las 
películas revelan con todas sus deficiencias y contradicciones, pero también con 
compromiso y esperanza. Mi crítica (feminista) de los documentales pretende ser 
constructiva y tiene como objetivo proporcionar a los espectadores y cineastas una 
mayor conciencia del tratamiento de los hombres y la masculinidad en la 
representación fílmica. Paradójicamente, debido a que su presencia en las películas 
documentales es tan común, los hombres corren el riesgo de volverse invisibles 
como tales, como el proverbial elefante en la habitación que nadie ve. Mi principal 
propósito es proporcionarles una nueva visibilidad e interrogar cómo se construye 
y representa su masculinidad con el objetivo de ayudar a todos los hombres a 
deshacerse de sus máscaras y dejar atrás la toxicidad del patriarcado.  
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Notas 
 
1. La American Men’s Studies Association fue fundada en 1991, pero varios pioneros, entre ellos 

Harry Brod y Mike Messner, habían estado promoviendo este campo de estudio en la universidad 
y el activismo desde principios de la década de 1980. La consolidación del área, bajo la etiqueta 
Estudios de las Masculinidades, llegó más tarde con el trabajo de Raewyn Connell, Michael 
Kimmel, Victor Seidler, Jeff Hearn, David Buchbinder y otros. Hearn ha sido el principal 
promotor de la nueva denominación Estudios Críticos de los Hombres y las Masculinidades. 

2. Para una visión general de cómo ha progresado esta línea de investigación entre 1977 y 2020, 
véase mi entrada de blog «Men and Masculinity in Cinema: 103 Books» (9 de marzo de 2021), 
https://webs.uab.cat/saramartinalegre/2021/03/09/men-and-masculinity-in-cinema-103-books/. 

3. Para una discusión de este punto, véanse Nichols y Chapman. 
4. Aparte de estos volúmenes, algunos artículos académicos han considerado la masculinidad en 

documentales específicos: Brown analiza Hard Core, Austin disecciona Murderball, mis propios 
artículos examinan The Times of Harvey Milk y Son and Moon, Osihi trata de Paris is Burning y 
Wilderness. Geiger es uno de los pocos que cuestiona cómo la masculinidad del cineasta 
occidental incide en la (mala) representación de la masculinidad del hombre negro postcolonial 
(se refiere a Moi, un Noir, de Jean Rouche, 1959). 

5. Véase también «Of Nerds and Men: Dimensions and Discourses of Masculinity in Nerds FC» de 
Carniel, contribución a otro volumen de Ingle y Sutera, Identity and Myth in Sports 
Documentaries: Critical Essays. 

6. Cohan participó en el volumen clave editado por Andrew Perchuk y Helaine Posner The 
Masculine Masquerade: Masculinity and Representation (1995). Menciona el artículo en este 
libro de Harry Brod «Masculinity as Masquerade» como inspiración principal para su volumen de 
1997. 

7. Newsom es conocida principalmente por su excelente película documental Miss Representation 
(2011). Su web oficial The Representation Project (http://therepresentationproject.org/), ofrece 
material adicional relacionado con esta película y con The Mask You Live In. Su tercera película, 
The Great American Lie (2019), examina la conexión entre el género identitario y la desigualdad 
económica. 
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