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Cuando alguien ha perdido el sol
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INTRODUCCIÓN

Realismo y quietismo, o los dos caminos de Maese Lotario

En 1912, Ortega y Gasset invitaba en sus observaciones en la Exposición de Be-
llas Artes, «Del realismo en pintura», a que algún joven español demostrase que 
la literatura española no había sido históricamente y había de ser forzosamente 
realista.1 Esta exposición artística, como la de 1908, había estado envuelta en la 
polémica suscitada por los cuadros de unos pocos autores idealistas y heterodoxos 
y por las invectivas de dos maestros, Ortega y Valle-Inclán, contra la tiranía de la 
estética «gobernante». Como decía Ortega, esta estética, que «se llama a sí misma 
realismo», «es una estética cómoda. No hay que inventar nada. Ahí están las cosas; 
aquí está el lienzo, paleta y pinceles. Se trata de hacer pasar las cosas que están ahí al 
lienzo que está aquí».2 La invitación del filósofo fue atendida dos décadas más tarde 
por Dámaso Alonso en su artículo «Escila y Caribdis de la literatura española», en 
el que desmontaba la falsa identificación de la literatura española con los valores 
realistas, localistas y populares. Dámaso defendía la existencia y la constancia de 
una «corriente espiritualista antirreal y de selección a todo lo largo de una literatura 
española»3 como contrapunto de la realista.

1. «Se ha decretado que los españoles hemos sido realistas –decreto que encierra alguna grave-
dad–, y lo que es peor: que los españoles hemos de ser realistas, así, a la fuerza. Y luego se ha llamado 
a estos pintores idealistas; lo cual debe significar alguna fea condición, porque se usaba del vocablo 
como de un insulto patente» (Ortega y Gasset: «Del realismo en pintura», Mocedades, Buenos Aires, 
Espasa-Calpe, 1943, p. 136); «El realismo español es una de tantas vagas palabras con que hemos 
ido tapando en nuestras cabezas los huecos de ideas exactas. Sería de enorme importancia que algún 
español joven que sepa de estos asuntos tomara sobre sí la faena de rectificar ese lugar común que 
cierra el horizonte como una barda gris a las aspiraciones de nuestros artistas» (ibíd., p. 140). 

2. Ibíd., p. 137.
3. Dámaso Alonso: «Escila y Caribdis de la literatura española», Cruz y raya 7, 1933, p. 3.
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Fueron precisamente las críticas de Valle-Inclán en sus artículos de 1908 y 1912 
al arte mimético y al claroscuro y la defensa de los valores de Romero de Torres o 
Rusiñol los gérmenes de la estética que daría a la prensa en fragmentos durante los 
años siguientes y que culminaría en 1916 con la publicación de La lámpara maravi-
llosa. Ejercicios espirituales, uno de los raros volúmenes escritos por un autor español 
dedicados a sentar las bases de una poética antimimética, universal y espiritualista, 
en la línea de otros grandes escritores europeos. 

Si la querelle en torno al realismo literario había arreciado en Francia en las dé-
cadas anteriores y en 1887 Brunetière declaraba ya la «banqueroute» del naturalismo,4 
esta polémica no solo continuaba vigente en España en las décadas posteriores, sino 
que el realismo, según Ortega, se había convertido en la estética «gobernante», hasta 
el punto, insistía un preocupado Dámaso Alonso veinte años más tarde, de que se 
había sentenciado que el arte y la literatura españoles habían de ser realistas, y que 
así lo habían sido sus mejores exponentes. 

Valle-Inclán alude a este desfase cultural español en 1912 a propósito de Rusiñol, 
del que dice que «Hizo su aparición en una época bárbara, cuando la menguada 
fórmula del realismo, voceada por Emilio Zola, era aquí tenida por la suprema 
verdad estética […]».5 

Según el pensamiento realista, el mundo externo existe independientemente del 
sujeto y puede ser captado por los sentidos.6 El realismo y el naturalismo literarios 
tratan de dar una representación objetiva de la realidad social a través de la observa-
ción y del análisis. Esta corriente que tan rápido arraigo tuvo en España, proveniente 
del realismo francés, estaba soportada por una imagen del mundo consolidada por 
el racionalismo, el empirismo, el positivismo y el evolucionismo, y manifestaba la 
transformación producida en la civilización occidental desde el Renacimiento.7 El 
realismo decimonónico se asentaba en una determinada concepción de la persona 
individual, entendida por filósofos como Locke y Hume como una «identidad de 
la conciencia a través del tiempo».8 

4. En este texto afirmaba: «On n’ose plus être naturaliste ; on se défend de l’avoir été» (Ferdinand 
Brunetière: «La Banqueroute du Naturalisme, Revue des Deux Mondes», tomo 83, 1887, p. 214). 

5. Ramón M.ª del Valle-Inclán: Varia. Artículos, cuentos, poesía y teatro, en Joaquín del Valle-
Inclán (ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1998, pp. 262-263. 

6. Syed Zafarul Hasan: Realism. An Attempt to Trace its Origin and Development in its Chief 
Representatives, Londres, Cambridge University Press, 1928.

7. Cf. Ian Watt: The rise of the novel: studies in Defoe, Richardson, and Fielding, Gran Bretaña, 
Penguin Books, 1982, p. 34.

8. Ibíd., p. 22.
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Para Valle-Inclán, el artista no puede limitarse a reproducir el mundo tal y como 
lo perciben los cinco sentidos, porque el supuesto realismo es engañoso, plasma lo 
mudable y no lo duradero. «Solo ama realidades esta gente española», dice Lotario 
en Farsa italiana de la enamorada del rey, «Aquí, si alguno sueña, consulta a la baraja, 
/ tienta la lotería, espera y no trabaja. / Al indígena ibero, cada vez más hirsuto, /  
es mentarle la madre mentarle lo Absoluto».9 Pero en el arte hay dos caminos: «uno es 
arquitectura / y alusión, logaritmos de la literatura: / El otro realidades como el 
mundo las muestra» (íd.). Los artistas deberían contemplar las esencias de los seres 
y las cosas. El arte consiste en seleccionar, no en hacer una estampa minuciosa, sino 
en dar con el matiz revelador de lo importante para el ser humano en todo tiempo 
y lugar. 

Valle-Inclán escribe en La lámpara maravillosa la poética de la creación de un 
arte «quieto» o «quietista», en la que propone para el artista un camino interior, que 
requiere transformar el alma para modelar la obra literaria. Acopia en las postrime-
rías del modernismo toda la herencia espiritual y estética de este movimiento para 
fundamentar los principios de toda verdadera arte. Incluso hoy se mantiene entre 
la población una visión del modernismo como una corriente escapista y un tanto 
frívola, cuando en la pluma de sus principales creadores (como en sus equivalentes 
europeos del modernism) fue un arte beligerante que postuló un concepto diferente 
de realidad y una relación nueva de la literatura con el mundo. 

La vasta gnosis europea

A finales del siglo xix, en toda Europa y en Hispanoamérica se asiste al 
florecimiento en los círculos literarios y artísticos de nuevas formas de espiritualidad 
que recuperan antiguas doctrinas y cultos heterodoxos. Sepultados por siglos de 
ortodoxia católica, se popularizan gracias a grupos y sociedades (como la Sociedad 
Teosófica), que contaban con los medios para traducir, distribuir y divulgar una 
gran cantidad de libros hasta entonces proscritos u olvidados en Occidente, como 
en el caso de dos de las obras que marcaron el pensamiento de Valle-Inclán durante 
este periodo: la Guía espiritual de Molinos y El filósofo autodidacto, de Abentofail. 

En París («la Grecia de la Francia», que dirá Darío) habían resurgido con gran 
vitalidad el pensamiento hermético, pitagórico, gnóstico, la cábala o la alquimia; 

9. Ramón M.ª del Valle-Inclán: Farsa de la enamorada del rey, Madrid, Sociedad General Es-
pañola de Librería, 1920, p. 71.
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se tendían puentes con filosofías no occidentales como el sufismo, el budismo o la 
filosofía india; y se aventuraban nuevas interpretaciones de la religión cristiana des-
de otras tradiciones (como el cristianismo esotérico). El fenómeno, pese a la fuerte 
irradiación parisina, era internacional, como lo muestra el periplo de ramificación 
de la Sociedad Teosófica, fundada en Nueva York por un irlandés (William Judge), 
un coronel estadounidense (Henry Olcott) y la rusa Madame Blavatsky, auténtica 
fuerza de la naturaleza cuya leyenda la sitúa en centros de iniciación repartidos 
por todo el globo antes de comenzar su gran obra. La Sociedad Teosófica tuvo 
una pronta implantación en España. Valle-Inclán estuvo próximo sobre todo a las 
ramas de Pontevedra y de Madrid y a los cabezas de grupo Roso de Luna, Rafael 
Urbano o Viriato Díaz-Pérez. Otros grupos, como la Orden de la Rosa-Cruz de 
Péladan, tuvieron un radio de influencia más localizado, pero una gran resonancia 
en el mundo de las artes. 

La proliferación de escuelas y tendencias tuvo su correlato en el gran número 
de volúmenes y de artículos que abordaron temas esotéricos u ocultistas. En Europa, 
con autores como Baudelaire, Louis Ménard, Rachilde, Strindberg, Yeats, Villiers de 
L’Isle-Adam, Joséphin Péladan, Huysmans o Remy de Gourmont, entre otros. En 
Hispanoamérica arraiga el esoterismo en Lugones, Darío, Agustini, Nervo o Gon-
zález Martínez. En España, en las obras de Valera, Pérez de Ayala, Domingo Soler, 
Vargas Vila, Acuña, Roso de Luna o Rafael Urbano. En otros lenguajes artísticos 
también hubo una gran influencia, como lo muestran la composición de Satie de 
las Sonneries de la Rose†Croix para la Orden Cabalística creada por Péladan, de la 
que también fue miembro Claude Debussy, o las obras pictóricas de Jean Delville, 
Gustave Moreau o Félicien Rops.

Por su extensión y su calado, esta vasta gnosis10 es comparable a las de otros 
periodos de la cultura occidental como el Renacimiento o el Romanticismo. Sin 
embargo, la eclosión del pensamiento esotérico durante el fin de siglo difiere de 
épocas anteriores en que se asume desde la conciencia de la ruptura con el pasado, 
de la fragmentación, de la brecha rotunda e insalvable con la tradición en un mundo 
desacralizado. «Seamos creyentes o no, solo la literatura mística conviene a nuestra 

10. La expresión procede de una carta de Adolphe Franck a Papus: «Je vois avec plaisir qu’en 
face du positivisme et de l’évolutionnisme de notre temps, il se forme, il s’est déjà formé une vaste 
gnose qui réunit dans son sein, avec les données de l’ésotérisme juif et chrétien, le bouddhisme, la 
philosophie d’Alexandrie et le panthéisme métaphysique de plusieurs écoles modernes» (Papus: La 
Cabbale : tradition secrète de l’Occident, 2.ª edición, París, Bibliothèque Chacornac, 1903, p. 159).
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inmensa fatiga»,11 dice Gourmont en Le latin mystique. El poeta es el místico que 
no sabe o no puede ser místico en la vida moderna.

Una estética de la existencia

Valle-Inclán relata en un ciclo de conferencias de Buenos Aires cómo tuvo los 
primeros vislumbres de un modo no ordinario de conciencia cuando comenzó a 
tomar hachís regularmente por prescripción médica, para curarse de unas dolencias 
en las vías digestivas. De acuerdo con su testimonio, durante dos años continuó ingi-
riéndolo, aumentando la dosis. A través del cáñamo índico, describe, experimentó la 
disolución del tiempo y del espacio, la percepción intensa de los matices de las cosas 
y la unidad de lo real. El cannabis no fue el único excitante al que recurrió en su 
vida cotidiana. Fue proverbial su práctica de un ascetismo bohemio, que acentuaba 
la hambruna sufrida en un Madrid no muy pródigo con sus luces más insignes. 

Al cannabis y al ayuno hay que sumarles otras prácticas de alteración de la 
conciencia que aparecen reiteradamente en la biografía y en las obras de Valle-Inclán. 
En La lámpara maravillosa el peregrino relata el empleo de prácticas mágicas con 
el fin de «desencadenar» el alma y «llevar el don de la aseidad a su mirada». Una 
«quimera» que, dice, «ha sido el cimiento de mi estética»,12 aun cuando no obtuvo 
las facultades perseguidas, pues no halló «en las artes mágicas el filtro con el que 
hacerme invisible y volar en los aires».13 

Asimismo, en agosto de 1917 escribe una carta a Corpus Barga en la que 
afirma que ha experimentado una forma de éxtasis en la que no hubo mediación 
de drogas: «he vuelto a tener algunos éxtasis y sin la ayuda del cáñamo índico, que 
he abandonado por completo».14 

Coincidiendo con las primeras vislumbres de un modo de conciencia no 
ordinario que le proporcionan el cannabis y el ayuno, en 1908 comienza a poner 
por escrito una parte de sus ideas y teorías estéticas, para cumplir con el encargo de 

11. Remy de Gourmont: Le latin mystique, París, Mercure de France, 1892, p. 12.
12. Ramón M.ª del Valle-Inclán: La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales, Madrid, Socie-

dad General Española de Librería, pp. 186-187. Al no existir actualmente una edición crítica de La 
lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales, se ha empleado la primera edición, de 1916, ilustrada por 
José Moya del Pino, para las citas y referencias.

13. Ibíd., p. 187.
14. Juan Antonio Hormigón: Valle-Inclán. Biografía cronológica y epistolario, Madrid, Publica-

ciones de la Asociación de Directores de Escena de España, 2006, p. 744.
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una serie de artículos para El Mundo. Cobran cuerpo en ellos sus nociones de un 
arte perdurable y no mimético. También se inicia un periodo de crisis existencial 
y literaria que se prolonga durante aproximadamente una década. Iglesias Feijoo15 
ha hablado de un periodo de perplejidad creadora que abarca desde 1913 hasta 
1919, pero en estos textos Valle-Inclán se revela ya consciente de un cambio vital y 
estético, ligado a la inquietud por la mortalidad. La selva sagrada deja paso al yermo 
espiritual en unos años cuya preocupación fundamental es el paso del tiempo y la 
voluntad del sujeto de trascenderlo. Los textos de esta época, como los publicados 
en Europa en 1910, «Las lumbres de mi hogar», «Oraciones» y «La puerta dorada», 
llenos de símbolos alquímicos, traslucen la angustia ante la mortalidad, los remor-
dimientos y la necesidad de un reditus y un cambio interior. Este pathos se repite 
en los poemas de El pasajero escritos en estos años, como «Versos de Job» (1911) o 
«Credo» (1912), o en el distanciado y casi elegíaco final de La marquesa Rosalinda. 
Apenas cuenta con 46 años, pero en «Credo» el yo lírico dice sentirse «al borde del 
sepulcro», con las parcas hilando su mortaja. 

En este periodo, sus inquietudes existenciales se entretejen con sus reflexiones 
estéticas. En la nueva serie de artículos que le encarga Nuevo Mundo sobre la Ex-
posición de Bellas Artes de 1912, ahonda en las posiciones anteriores. La vivencia 
humana de la temporalidad, además de ser el foco de su angustia existencial, es 
también el tema principal de su meditación estética. 

Muy probablemente influido por la percepción no ordinaria que le había pro-
curado el cáñamo índico durante los años anteriores, tal vez también por el ayuno 
y otras prácticas (que denominará mágicas) y las numerosas lecturas, Valle-Inclán 
contrapone dos modos de visión: la cronológica, una visión ilusoria, sensorial; y 
la contemplativa, una intuición de la eternidad del instante. El deber del artista 
es alcanzar esta percepción no sensorial: «El artista, como el místico, ha de tener 
percepciones más allá del límite que marcan los ojos y los oídos».16 Para él, el artista 
que ejemplifica este arte quietista en su época era el cordobés Romero de Torres. 
A propósito de sus cuadros desarrolla dos de las claves de su estética: el matiz y la 
analogía. 

Por otro lado, dos acontecimientos ahondan en la crisis vivida en estos años: 
la mudanza de Valle-Inclán con su familia a Cambados –una suerte de retorno al 

15. Luis Iglesias Feijoo: «Valle-Inclán en transición: los años 10», Aula abierta: La obra literaria 
de Valle-Inclán, Cuarta conferencia, Fundación Juan March, Madrid, 19 de abril de 2003.

16. Ramón M.ª del Valle-Inclán: Varia. Artículos, cuentos, poesía y teatro, edición de Joaquín del 
Valle-Inclán, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, p. 260.
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origen, sentido como un «destierro», que se prolongará hasta 1925, salvo estancias 
esporádicas fuera de Galicia– y la muerte accidental de su hijo Joaquín en 1914, 
tras la cual la angustia vital se tornará desgarradora.

En esta época de introspección, retrospección y prospección literaria pergeña 
La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales. Su composición dura al menos ocho 
años, pues en 1908 aparecen ya sus teorías estéticas en los artículos de El Mundo, y 
en 1915 se publican capítulos definitivos. 

La poética quietista de La lámpara maravillosa no es meramente libresca, pese 
a la gran cantidad de referencias utilizadas y la importante herencia del esoterismo 
finisecular y de la tradición neoplatónica, que trataremos en sus respectivos capítulos. 
Es una estética de la existencia. Como la tradición contemplativa hacia la que mira, 
comparte un rasgo que es el de la verdad vivida, «la misma verdad deducida cuando 
se hace substancia nuestra».17 La verdad, tal y como la concebía Goethe según Walter 
Pater, para quienes «One learns nothing from him –but one becomes something».18 

En la estética de La lámpara maravillosa y en el experimento narrativo de La 
media noche. Visión estelar de un momento de guerra, deja sentadas las bases de un 
proyecto inconcluso, el del quietismo estético, fundamentado en presupuestos como 
el simultaneísmo, la síntesis, el logos musical, el matiz, la visión ideal o la coincidencia 
de los opuestos.

Este será el arco que trazaremos en este libro, desde las fuentes de su poética 
quietista hasta su resonancia en obras posteriores, cuando ya el tiempo había dejado 
paso a su nueva estética, la esperpéntica, que aseguraría su posteridad como uno de 
los más grandes escritores del siglo xx.

Luces y sombras de una obra incomprendida

En todos los ámbitos de estudio existen filias y fobias. Con frecuencia, algunas 
obras quedan oscurecidas ante el enorme interés crítico que despiertan otros traba-
jos de un autor. La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales ha sido un ejemplo 
notable de desatención, pese a la estima de Valle-Inclán, que la recomendaba a sus 

17. Valle-Inclán: La lámpara…, p. 11.
18. Walter Pater: The Renaissance: Studies in Art and Poetry, Londres, MacMilan and Co., 1888, 

p. 194.
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hijos como «el único libro en el que él tenía fe plena»19 y deseaba que encabezara 
sus obras completas, por ser el libro del que estaba más satisfecho.

Durante años, fue relegada en las historias de la literatura y minusvalorada en 
los estudios especializados sobre Valle-Inclán. En la historia de la literatura española 
de Francisco Rico, por ejemplo, en 1980, el libro era calificado de «confuso» y se 
presumía que no es «nada útil como clave de su arte».20 En la de Alvar, Mainer y 
Navarro, de 1997, aunque se reconocía que sus reflexiones forman «parte inexcusable 
de la nueva estética del autor», se le afeaba «cierto aire de petulancia».21

El dictum que más ha pesado ha sido el de Juan Ramón Jiménez, al afirmar 
que La lámpara maravillosa daba «tanto hueco humo», responsable en buena me-
dida de la estela de sospecha posterior. Entrevistado en 1921, afeaba el arcaísmo 
de Valle-Inclán en toda su obra, que consideraba un «alarde de estilo, retórica y 
estéril».22 Todavía en 2017, el escritor Andrés Ibáñez lamentaba en las páginas de 
abc la «belleza decorativa» y la «vaguedad» de este libro, en el que solo ve «frases 
ampulosas y vacías». Este menosprecio ha perseguido a menudo al movimiento 
modernista en su conjunto. Demuestra que no basta un buen conocimiento de la 
tradición mística y esotérica para apreciarlo, si no se es afecto en algún grado a la 
sensibilidad un tanto extemporánea y libresca del modernismo. Como afirmaba 
Giovanni Allegra, «el alma del modernismo no está en la “bella extravagancia” de 
sus modos, sino en la sincera, “inactual” protesta contra una visión materialista del 
mundo del que aquellos son un indicio».23 Ante la imposibilidad de los modernistas 
de producir auténtica literatura mística en un siglo cansado –como un Pierre Menard 
que fracasara al recrear el Quijote deseado–, lo heteróclito de su discurso ha desviado 
en ocasiones la atención de la autenticidad de su nostalgia de absoluto, así como de 
la preocupación estética y literaria que impulsa todo el recorrido, desde los primeros 
bocetos en prensa hasta los experimentos narrativos que persiguen plasmar la visión 
mística. Al profundizar en su estudio, se revela como una poética en absoluto vacua, 
y atravesada plenamente por los conflictos de la modernidad literaria. 

19. Ramón Gómez de la Serna: Don Ramón del Valle-Inclán, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948, 
p. 14.

20. Francisco Rico: Historia y crítica de la literatura española. Vol. VI. Modernismo y 98, Barcelona, 
Editorial Crítica, 1980, p. 292.

21. Alvar, Mainer y Navarro: Breve historia de la literatura española, Madrid, Alianza Editorial, 
1997, p. 564. 

22. Ap. Miguel Casado: Ramón del Valle-Inclán, Barcelona, Omega, 2005, p. 346. 
23. Giovanni Allegra: El reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en España, Madrid, 

Ediciones Encuentro, 1986, p. 17.
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Tras la acusación de vaguedad, la segunda más habitual es la distorsión que ve 
en ella una obra irónica, una gran carcajada. Este tipo de lectura ha sido defendida 
por críticos como Gerard Flynn, quien le atribuía la condición de bagatela que 
defendiera Bradomín, como destrucción de los valores tradicionales de España.24 
Si examinamos la trayectoria de su recepción crítica, se observa que las lecturas 
dominantes hasta los años setenta solían considerarla o bien un texto fallido, pero 
serio, o bien una parodia de los dogmas católicos o de la espiritualidad finisecular. 

Con todo, existieron desde sus inicios notorias excepciones entre los coe-
táneos de Valle-Inclán, y despertó vivas adhesiones, sobre todo por su estilo. Las 
simientes de otra valoración del quietismo de Valle-Inclán fueron sembradas, entre 
otros, por Antonio Machado, que hizo de ella uno de sus libros de cabecera, como 
sabemos por la carta que envió a Valle-Inclán, en la que afirmaba haberla releído 
con deleite.25 Igualmente, Unamuno loaba el «valor considerable» de los ejercicios 
espirituales que –relataba– había compartido con un catedrático ciego y cuya lectura 
había provocado en este un estado de plenitud, en una carta recibida a la vuelta de 
su viaje a París.26 También por María Zambrano, quien denomina a Valle-Inclán 
«agente de revelación».27 

La crítica comenzó a interesarse por el pensamiento de La lámpara maravillosa 
en las décadas de los setenta y ochenta. Se anticiparon voces como la de Gonzalo 
Sobejano, que ya en 1968 defendía que el misticismo de Valle-Inclán no era una burla, 
sino la manera del escritor de oponerse al convencionalismo religioso de la sociedad 
de su época. Este cambio de perspectiva debe mucho a estudios como Pitagorismo y 
modernismo de Ricardo Gullón, de 1967, que avanzó en el conocimiento del esoterismo 
y del ocultismo modernista. Otro factor fue la celebración en 1966 del centenario 
del nacimiento de Valle-Inclán, que permitió repensar el conjunto de su trayectoria. 

A partir de los años setenta eclosionaron los estudios sobre La lámpara ma-
ravillosa. Speratti-Piñero publicó en 1974 un libro sobre el ocultismo de Valle-
Inclán que abrió el camino a los investigadores posteriores. En dos focos externos 

24. Gerard Cox Flynn: «La bagatela de Ramón del Valle-Inclán», Actas del Primer Congreso 
Internacional de Hispanistas, Oxford, 1964, pp. 281-287. Estas posiciones las han compartido, con 
matices, críticos como Ciriaco Morón Arroyo, Humberto Antonio Maldonado Macías, Iván Fernández 
Peláez, Miguel Olmos o Antonio Risco.

25. Joaquín del Valle-Inclán (ed.): Valle-Inclán inédito, Madrid, Espasa-Calpe, 2008, p. 185.
26. Ha sido recogida por Juan Antonio Hormigón en su Biografía cronológica y epistolario (vid. 

infra cap. 2, apartado 4). 
27. María Zambrano: «Don Ramón, agente de revelación», Diario 16. Culturas. Suplemento 

Semanal, Madrid, XI, 39, 5 de enero de 1986, p. 1. 
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al hispanismo peninsular, Carol S. Maier (1975) y Virginia Milner Garlitz (1978) 
le dedicaron sendas tesis doctorales. Poco tiempo después, el hispanista italiano 
Giovanni Allegra, especialista en modernismo y esoterismo, publicaba su libro El 
reino interior. Allegra se opuso decididamente a las interpretaciones burlescas de 
La lámpara maravillosa, a la que consideraba «un desafío a la noción de Tiempo, 
visto como realidad categorial».28 Asimismo, defendía lo que tan habitualmente se 
reprochaba: la ambigüedad del volumen, al criticar los «pedantescos escrutinios» 
que miden «la seriedad científica de sus párrafos», olvidando la «milicia literaria» 
de su autor (íd.).29 

En los años ochenta, se sumaron nuevas investigaciones acerca de La lámpara 
maravillosa y el quietismo estético.30 Aparecieron además las traducciones al inglés de 
Robert Lima y Leonard Cline. Tras este fuerte impulso comenzó en los noventa una 
tendencia a la recapitulación, que permitió profundizar en el pensamiento estético 
de la obra. La tendencia de la crítica durante esta década a la retrospectiva fue pareja 
a una apertura a los enfoques. Si los años setenta y ochenta se habían caracterizado 
por la rehabilitación y la profundización histórico-crítica, las dos décadas siguientes 
lo hicieron por la continuidad y la incursión en nuevas temáticas. Se iniciaba un 
nuevo enfoque comparatista que abordaba tanto la simbología de la obra como las 
fuentes y temas de la tradición mística. Fernández Ripoll exploraba en el congreso 
de la uab de 1992 el simbolismo de la luz en las cosmogonías de las religiones y 
su recepción en el esoterismo y misticismo posterior. Varios estudios en los años 
noventa y en las décadas posteriores continuaron la investigación sobre el ocultis-
mo y el esoterismo.31 Robert Lima abordaba las bases gnósticas y herméticas de la 

28. Giovanni Allegra: «La lámpara maravillosa. Lumbres y vislumbres en la estética de Valle-
Inclán», Ínsula 517, 1990, p. 1.

29. La eclosión de estudios no comportó el abandono de las posturas anteriores. Puede verse en 
los calificativos que le siguen atribuyendo: «humorada», «ocurrencia» (María Esther Pérez: Valle-Inclán: 
su ambigüedad modernista, 1977) o burla desacralizadora (Maldonado Macías: Valle-Inclán, gnóstico y 
vanguardista, 1980).

30. Fernando Barros, Mercedes Etreros, Luisa Capecchi, Antonio Domínguez Rey o Mariteresa 
Cattaneo.

31. La línea de estudio sobre el esoterismo y el ocultismo de la obra de Valle-Inclán produjo 
en 2007 dos volúmenes: La lámpara maravillosa de Valle-Inclán. Algunas claves esotéricas, de Fernando 
Barros, y El centro del círculo: La lámpara maravillosa, versión revisada y actualizada de la tesis doctoral 
de Garlitz. La obra de Barros, alejada del discurso académico, destacaba por su análisis de la simbología 
estructural de la obra y por su exégesis de los grabados de Moya del Pino a través de las diferentes 
doctrinas esotéricas, especialmente el hermetismo. La magnífica monografía de Garlitz aporta una 
erudita investigación sobre las fuentes ocultistas finiseculares y clásicas.
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visión de La media noche y su relación con La lámpara maravillosa.32 Para Lima, fue 
sentimiento de extrañeza propio del gnóstico lo que condujo a Valle-Inclán fuera 
del dogma católico y le hizo buscar en el territorio de las filosofías ocultas. 

La vía de estudio del esoterismo condujo a ciertos críticos a la impresión de 
que se había encontrado la clave hermenéutica definitiva del quietismo estético. 
Gómez Amigo llegó a afirmar, por ejemplo, en su contribución en un congreso de 
la uab, que «al indagar en el sincretismo confuso de Valle, no hay que buscar otra 
fuente que la moderna teosofía».33 Un reduccionismo en el que peligra la intentio 
auctoris de una obra en la que los teósofos finiseculares quedan fuera, en contra de la 
costumbre de la abundante literatura teosófica que esgrime sus nombres con orgullo. 

En las primeras décadas del siglo xxi han aparecido nuevas temáticas, pers-
pectivas comparadas que apuntan al romanticismo alemán (Mercedes Comellas), al 
pensamiento de Emerson (Jesús María Monge) y de Bergson (Rosario Mascato), o 
profundizaciones temáticas como la de Paola Escobar sobre el silencio. Se percibe un 
naciente interés por esclarecer las bases ontológicas y gnoseológicas del pensamiento 
de La lámpara maravillosa más allá de sus ideas esotéricas. Son acercamientos, sin 
embargo, que por su brevedad se centran en resaltar las semejanzas, dejando fuera 
diferencias en ocasiones muy significativas.34 También se han producido avances en 
materia de crítica textual: Carmen E. Vílchez ha trabajado sobre el libro como obra 
de arte y en el papel de la prensa periódica gallega en el proceso de creación de La 
lámpara maravillosa, así como sobre los antetextos y las notas manuscritas del legado 
Valle-Inclán-Alsina.35 El centenario de la publicación de La lámpara maravillosa, 
en 2016, permitió recopilar en el Anuario Valle-Inclán-alec aportaciones desde 

32. «The Gnostic flight of Valle-Inclán» (1994) y «The way of Hermes Trismegistos in Valle-
Inclán’s Lamp of marvels» (1997).

33. Carlos Gómez Amigo: «La teosofía en La lámpara maravillosa», en Manuel Aznar y Juan 
Rodríguez, 1995, pp. 197-205. Artículo ampliado en El Pasajero. Revista de estudios sobre Ramón del 
Valle-Inclán, 2000, en línea.

34. Por ejemplo, aunque es innegable la fortuna de la obra de Emerson entre los modernistas, 
su concepción de la intuición –que contrapone a tradición– presenta notables diferencias respecto a 
la de Valle-Inclán, que la opone al discurso racional. Igualmente sucede con la huella de Bergson en 
el escritor gallego, ya que, si bien tienen en común el intuicionismo, se oponen en lo que concierne al 
pensamiento de la durée bergsoniana, pues el tiempo es una ilusión para Valle-Inclán, y un enemigo 
del alma, en la línea con la visión tradicional de la mística. 

35. «Las fuentes y conceptos teosóficos de “La lámpara maravillosa” a la luz de los autógrafos 
conservados en el legado Valle-Inclán Alsina» (2016) y «Análisis de las fuentes documentales de “La 
lámpara maravillosa” de Valle-Inclán a través de los autógrafos del Legado Valle-Inclán Alsina» (2015). 
Ha continuado la línea abierta por Jean-Marie Lavaud (1969) y Garlitz (1986), en sus estudios sobre 
la evolución de La lámpara maravillosa, donde trazaba el recorrido de publicaciones previas y su 
reordenación. 
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diversos ángulos, así como afianzar las tendencias antes descritas. Poco tiempo antes 
se había producido la defensa de mi tesis doctoral, de la que parte este libro (titulada 
Estética y poética de la contemplación: La lámpara maravillosa, de Valle-Inclán), de 
2014, dirigida por Ángel García Galiano, y la de Jesús María Monge, Influencias 
literarias y filosóficas en La Lámpara Maravillosa de Ramón del Valle-Inclán, en 2015, 
dirigida por Manuel Aznar Soler. Además, en 2017 vio la luz, en una edición en tres 
volúmenes, junto a Un día de guerra (Visión estelar) y La media noche. Visión estelar 
de un momento de guerra, realizada por Bénédicte Vauthier y Margarita Santos Zas, 
una reproducción facsímil de todo el material, acompañada de un sólido estudio 
genético y bibliográfico.

La lámpara maravillosa (y con él, la suerte del quietismo estético) ha pasado 
de ser un libro menospreciado en la recepción inicial (el más controvertido de los 
escritos de Valle-Inclán, según Margarita Santos Zas) a alcanzar una cierta unanimidad 
en la crítica sobre su importancia. Esto es así en la literatura especializada, pero su 
divulgación entre el gran público sigue siendo minoritaria. Sin embargo, hay signos 
de revitalización. Recientemente, La Felguera ha reeditado la obra original, con las 
ilustraciones de Moya del Pino (sin las cuales la lectura estaba amputada), tomando 
como base el texto de 1922, y Ediciones Evohé la ha publicado acompañada de 
un estudio de Juan José Martín Ramos, «Poética de una matemática celeste». Por 
otro lado, en el 38.º Festival de Otoño de Madrid (2020), la compañía Grumelot 
estrenó la obra, convertida en un viaje iniciático por la Sierra de Madrid, destinado 
a pequeños grupos de espectadores. 

En cuanto al tema específico de la contemplación en la obra de Valle-Inclán, 
Emilio González López hablaba ya en 1973 de la «visión epifánica» que había tenido 
el autor al retornar a su tierra natal, en contacto con la naturaleza y la tradición 
peregrina de Galicia, y consideraba esta visión la piedra de toque del arte simbolista. 
Posteriormente, la contemplación estética fue tratada de manera tangencial en dife-
rentes investigaciones sobre La lámpara maravillosa; sin embargo, no se ha llevado a 
cabo un estudio completo como el presente del pensamiento y el imaginario de la 
contemplación (mística y estética) y de su repercusión en las poéticas de la época. 
Tampoco se ha indagado suficientemente en su interrelación con los códigos del relato. 

La Lámpara maraviLLosa, poética de la contemplación

La lámpara maravillosa es la poética más elaborada y completa del modernismo 
hispánico y una de las más importantes de la modernidad literaria española. Las 
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poéticas de autor (también llamadas poéticas explícitas o autopoéticas) son una 
perfecta atalaya de observación: tanto del acto de creación, del laboratorio interior 
de la escritura, como del entorno literario y artístico, pues son puerto de recepción 
y faro de irradiación de nuevas corrientes y tendencias. Para Jeanne Demers, las 
poéticas de autor son hijas de la revolución romántica que condujo a la liberación 
temática y formal de los textos y al descubrimiento, por parte de los poetas, de la 
importancia de pensar su praxis y crear un sistema de códigos propios.36 Se mani-
fiesta en la ebullición de corrientes y movimientos poéticos del siglo xix y alcanza 
su plenitud en el siglo xx. 

La proliferación de perspectivas de estudio sobre La lámpara maravillosa, 
debida en buena medida al carácter sintético y de obra inagotable pretendido por 
su autor, ha traído como contrapartida la atomización de los contenidos. Se echan 
en falta miradas de conjunto sobre la poética quietista de Valle-Inclán, más allá del 
marco más especializado de un artículo académico o del reducido alcance de una 
tesis doctoral. Se ha optado, así, por un enfoque integrador del texto literario para el 
estudio de la poética quietista de Valle-Inclán en los textos que sirven de exponente. 

La idea central que sostiene este libro es que la poética que Valle-Inclán desa-
rrolló en el periodo de 1907 a 1917, década quietista, se cimienta sobre un principio 
gnoseológico heredado de la mística heterodoxa: la Contemplación, simbolizada 
por la lámpara maravillosa, que consiste en un contacto directo con el Ser, un 
ejercicio intuitivo de conocimiento amoroso, transracional y no diferenciado, que 
fundamenta una poética beligerante con los códigos filosóficos y literarios del arte 
mimético dominante. 

El tema de la contemplación ha sido el eje central de este estudio, entendiendo 
la noción de tema, siguiendo a François Rastier, como una «estructura estable de 
rasgos semánticos (o semas) recurrente en un corpus, y susceptible de lexicalizaciones 
diversas».37 Se han empleado herramientas de análisis textual y de análisis del discurso, 
como «recorrido de significación que se halla inscrito en un texto».38 Así, se ha anali-
zado en el corpus la presencia de un triple discurso de la contemplación: simbólico, 

36. Jeanne Demers: «En liberté, la poétique», en Demers et al.: La poétique de poète. Études 
françaises, vol. XXIX, n.º 3, 1993, Les Presses de l’Université de Montreal, pp. 7-8.

37. «Structure stable de traits sémantiques (ou sémes), recurrente dans un corpus, et susceptible 
de lexications diverses». Ap. Vincent Capt et al.: «Les sphères de contextualisation. Réflexion méthodo-
logique sur les passages de texte à texte(s) et la constitution des corpus», en Jean Michel Adam y Viprey, 
Jean-Marie (coord.): Corpus de textes, textes en corpus, Corpus 8, noviembre de 2009, pp. 129-147.

38. «Parcours de signifiance qui se trouve inscrit dans un texte» (Patrick Charaudeau: «Dis-moi 
quel est ton corpus, je te dirai quelle est ta problématique», en Adam: Corpus…, p. 44). 
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teórico y narrativo (autorreferencial), así como las redes semánticas entre los tres, 
debido a la naturaleza puramente intertextual de La lámpara maravillosa, en la que 
se producen diversos fenómenos de échöisation (Charaudeau) entre lo conceptual, 
lo simbólico y lo experiencial; así como de reenvío a otras obras, tanto del ocultismo 
finisecular como de la tradición mística; de reelaboración y de recreación (de un 
género y un modelo enunciativo). Como sucesivos círculos de caracol, se delimita-
ron tres corpus para el estudio de la poética de la contemplación en Valle-Inclán, 
correspondientes a tres esferas de contextualización (de época, autorial y temática).

Como resultado de este enfoque, este libro se divide en seis grandes capítulos: 
un primer capítulo dedicado a las corrientes y tendencias espirituales y artísticas 
del fin de siglo de las que bebe Valle-Inclán para concebir el quietismo estético. Un 
segundo apartado que se detiene en la década de 1907 a 1917 como un periodo de 
crisis existencial en el que tiene lugar la elaboración del autor de una estética basada 
en la contemplación mística. Un tercer capítulo en el que se aborda la presencia de 
la tradición contemplativa en La lámpara maravillosa, desde Platón hasta Molinos, 
con el fin de mostrar que el quietismo estético estaba lejos de ser epidérmico para 
Valle-Inclán. Un cuarto capítulo en el que se estudia la propuesta de Valle-Inclán de 
la estética como un «camino de perfección», que es el fundamento de su quietismo 
estético. Un quinto capítulo en el que se analiza La media noche. Visión estelar de 
un momento de guerra como materialización narrativa de la poética de la contem-
plación implícita en La lámpara maravillosa, y como culminación –inconclusa– del 
periodo quietista. Por último, el capítulo sexto explora el abandono de la poética 
quietista tras el experimento de La media noche y el paso al esperpento, así como la 
pervivencia de su discurso en obras posteriores, una vez que ya se había cimentado 
la nueva estética.
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