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PRÓLOGO

He aquí una nueva monografía sobre la Germanía de Valencia. Pronto 
concluirá el breve ciclo conmemorativo de su quingentésimo aniversario 
(2019-2022), un cuatrienio que, para extrañeza de tantos, se ha caracte-
rizado más por el olvido de la clase política que por la memoria de las 
instituciones, excepción hecha de las académicas. Bienvenido sea, pues, 
este libro –un nuevo y oportuno estudio– que se une a la serie de trabajos 
que la Universidad ha dedicado a aquel vasto conflicto con que se inicia, en 
tierras valencianas y mallorquinas, el reinado de Carlos I, la nueva dinastía 
Habsburgo y la inserción de la monarquía hispánica dentro de la estrate-
gia imperial de los Austrias. Su autora, la Dra. Mariana Valeria Parma, es 
argentina y profesora de la Universidad de Buenos Aires. Tal vez nos sor-
prenda constatar que la Germanía haya podido despertar el interés de una 
historiadora allende el Atlántico, cuando no lo ha suscitado entre nuestros 
especialistas, fuesen valencianos o no. En este sentido, no estará de más 
recordar que, en su programa de investigación sobre la oposición política a 
los Austrias, el Dr. José Antonio Maravall incluyó las comunidades de Cas-
tilla, pero no las Germanías de Valencia. Pero el estupor se disipará –eso 
espero, al menos– cuando añadamos que Mariana Parma es discípula del 
Dr. Carlos Astarita, prestigioso medievalista argentino, profesor de las uni-
versidades de La Plata y Buenos Aires, e historiador bien conocido en toda 
Latinoamérica, en España y en Francia, donde ha sido director de estudios 
asociado en l’École des Hautes Études en Sciences Sociales (eHess) de  
París. Entre otras muchas obras, Astarita es autor de Revolución en el  
burgo: Movimientos comunales en la Edad Media. España y Europa, un 
amplio estudio de historia social publicado en 2019 sobre las luchas comu-
nales en la Europa medieval, aunque centrado, en su segunda parte, en la 
insurrección de Sahagún de 1110 al año 1117.

Dentro de este contexto intelectual y académico más propenso que el 
nuestro a la investigación cosmopolita, Mariana Parma ha venido ocupán-
dose de la Germanía de Valencia durante cerca de dos décadas. Su aproxi-
mación a la insurrección agermanada comenzó a finales de los años noventa 
con una tesis de licenciatura titulada El derecho a Dios. La religión de 
redención social en la revuelta agermanada a través de las crónicas del 
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siglo xvi, y ha culminado recientemente, en 2017, con la tesis doctoral que, 
revisada y reelaborada, ahora se presenta al público en el formato de una 
publicación universitaria. Durante tan dilatado período, la profesora Parma 
ha dado a conocer diferentes aspectos de su trabajo en revistas científicas 
de ambos continentes. Los lectores españoles ya hemos tenido la oportuni-
dad de apreciar sus muchas virtudes –dominio de la bibliografía, excelente 
conocimiento de las fuentes literarias y archivísticas, estilo reflexivo y ri-
gor metodológico– mucho antes de tener acceso a esta gran síntesis de su 
extenso itinerario intelectual, que ve la luz ahora bajo el rubro de Guerras 
plebeyas. Luchas políticas en la Germanía (1519-1522). Ocasión habrá de 
comprobar que se trata de un título bien traído, muy expresivo –además–  
de la más sobresaliente novedad historiográfica que la Dra. Parma nos pro-
pone en este gran fresco de la València del Renacimiento: la Germanía 
entendida como una guerra plebeya desde sus orígenes más remotos a los 
más inmediatos, y la guerra considerada no ya condición de facticidad de 
la revolución, sino como la radical vocación política de esta. La profesora 
Parma aporta, mediante su trabajo de investigación, nuevos argumentos al 
esfuerzo historiográfico de justificación del significado triplemente revolu-
cionario –por pionero, por moderno y por burgués– de la Germanía iniciado 
por Joan Fuster en el sexenio 1962-1968, un proceso de análisis e interpre-
tación que, en la obra de la historiadora argentina, alcanza su forma más 
perfilada, y yo diría que definitiva.

En efecto, Guerras plebeyas representa en mi opinión la culminación 
de una corriente historiográfica de interpretación radical de la Germanía. 
Los defensores de la naturaleza revolucionaria del movimiento agermana-
do no han sido muchos: el propio Joan Fuster –con matices– a finales de 
la década de los sesenta, la Dra. Eulàlia Duran a comienzos de los años 
ochenta y la Dra. Mariana Parma desde finales de la década de los noventa.  
Aunque algunos otros estudiosos de la Germanía han –hemos– optado por  
otro tipo de fórmulas o calificativos a la hora de referirnos al conflicto como 
fenómeno global, no por ello, todos sin excepción, hemos dejado de re-
conocer la existencia de virtualidades revolucionarias en su seno. Yo no 
sabría pronunciarme con absoluta firmeza acerca de si la Germanía fue un 
movimiento revolucionario coherente desde sus propios orígenes y en to-
das y cada una de las localidades donde arraigó. Pero de lo que sí estoy 
completamente seguro es de que dentro de la crisis agermanada se dieron 
pulsiones revolucionarias de una intensidad a la que tal vez no hayamos 
sido completamente sensibles todos sus investigadores. También lo estoy, 
desde luego, de que tales manifestaciones alcanzaron su paroxismo en el 
contexto de radicalización prebélica y durante la fase armada del conflicto.  
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La guerra –es evidente– marcó un antes y un después en el devenir de la 
Germanía. No obstante, mucho me temo que la conflagración entre los ban-
dos en conflicto no sea para la Dra. Parma un mero punto de inflexión.  
En el texto que presentamos, la guerra –las guerras plebeyas– constituye 
la piedra de toque de la revolución y, en tanto que tal, la violencia bélica  
es el nudo gordiano del andamiaje teórico que sustenta esta aproximación  
a la historia de la Germanía. 

Para comprender por qué la guerra modela el núcleo alrededor del cual 
gira esta amplia reflexión sobre la Germanía y su memoria a lo largo de 
los siglos xvi y xvii, resulta imprescindible entender que el estudio de los 
fenómenos revolucionarios ha migrado en nuestros días desde el dominio 
de la historia social al campo de la historia política. Así nos lo ha mostrado 
–y, por cierto, de una manera muy convincente– Francesco Benigno en 
publicaciones que la Dra. Parma conoce bien y cita profusamente. Mientras 
que la historiografía europea sobre la revolución estuvo bajo el influjo de 
los grandes paradigmas «clásicos» –el liberal de raigambre tocquevillana y 
el materialista de inspiración marxista–, la «revolución» fue contemplada 
como el último capítulo del cambio social. Cuando lo nuevo se había asen-
tado plenamente y lo viejo se resistía a morir, una fiebre elevada, una crisis 
aguda, una reacción intensa y fulminante –una «revolución», en suma– ve-
nía a resolver el drama. La violencia, aunque hubiera podido utilizarse de 
forma cruel y espeluznante –por ejemplo, durante el Terror–, importaba 
más bien poco al historiador. Hannah Arendt –refiriéndose en este caso a 
Marx, aunque podría haberlo hecho de igual modo a Tocqueville– lo expre-
só con suficiente claridad: 

Marx conocía el papel de la violencia en la Historia, pero le parecía secun-
dario; no era la violencia, sino las contradicciones inherentes a la sociedad 
antigua, lo que provocaba el fin de esta. La emergencia de una nueva socie-
dad era precedida, pero no causada, por violentos estallidos que él comparó 
con los dolores que preceden, pero desde luego no causan, al hecho de un 
nacimiento orgánico. 

De este modo, pues, el estudio de la revolución como fenómeno social 
apenas contemplaba –o lo hacía de una manera tangencial– el empleo de  
la violencia en alguna de las fases de su consolidación. Caso bien distinto 
era el de los movimientos sociales de menor entidad –revueltas, levanta-
mientos armados, rebeliones, insurrecciones, sublevaciones, motines, con-
mociones, algaradas, etc.–, donde el estudio de la violencia y la determina-
ción de sus consecuencias materiales, sociales, políticas y eventualmente 
religiosas solía ocupar una posición central.
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Bajo la óptica del «mito revolucionario», parecía que las revoluciones 
podrían llegar a ser previstas; de ahí el viejo binomio «pre-revolucionario» 
a que nos acostumbraron Robert Foster y Jack P. Greene: las «precondi-
ciones» –esto era lo mollar– y los «precipitantes» –esto, acaso, importaba 
menos–. Las rebeliones, al contrario, carecían de «precondiciones», ya que 
no era el cambio social el que las provocaba, sino, más bien, la intensifi-
cación de viejas estructuras de poder y dominación repletas de tensiones y 
contradicciones. Las revueltas sencillamente constituían la respuesta, en 
ocasiones desesperada, ante determinados «detonantes»: alza del precio 
del pan, desabastecimiento, incremento de la presión fiscal, alojamiento de 
tropas, etc. Toda revolución digna de tal nombre debía atacar los cimien-
tos de las estructuras sociales y de poder vigentes. Sus hermanas menores  
–las rebeliones– únicamente constituían expresiones colectivas de malestar. 
De suyo, toda revolución auténtica debía ser «progresista», mientras que 
las revueltas nunca pasaban de ser simples manifestaciones «reactivas». 
En el ámbito de la historia estrictamente moderna, no muy distintos eran 
los planteamientos de base de algunos de nuestros «clásicos» europeos: 
Richard Henry Tawney, Lawrence Stone, Roland Mousnier, Boris Porch-
nev, Robert Mandrou, Christopher Hill, John H. Elliott, George Rudé, José 
Antonio Maravall, John Alfred Soboul, Claude Mazauric, Joseph Pérez, 
Rosario Villari, Alexandra Lublinskaya o Manfred Kossok. Ahora bien, a 
mediados del pasado siglo xx el llamado «mito revolucionario» recibió los 
primeros golpes de la mano del historiador británico Hugh Trevor-Roper 
en el contexto de la controversia conocida como storm over the gentry, a la 
que, unos cuantos años después, seguiría la polémica sobre la Revolución 
francesa desatada por François Furet. En ambos casos, más que ponerse 
en duda el carácter revolucionario del Parlamento inglés en 1642 o de los 
Estados Generales de Francia en 1789, lo que se cuestionaba era el carácter 
«progresista» de sus líderes políticos en tanto que portavoces de la clase 
representativa del nuevo orden social emergente.

Francesco Benigno ha condensado magistralmente el impacto de los lla-
mados «revisionismos» sobre la historiografía europea de la segunda mitad 
del siglo xx: 

las lecturas revisionistas han ido atacando poco a poco los tres elementos 
cardinales de la interpretación social clásica [origen «social» de la revo-
lución, carácter «necesario» de la misma y su significado «progresista»], 
dando prioridad a una interpretación de la revolución ideológico-política, 
frente a lo social, subrayando el carácter coyuntural, cuando no accidental, 
de los acontecimientos que la han generado y matizando, e incluso negando, 
su significado progresivo. 
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Además de los ya mencionados, los historiadores que han contribuido 
a la demolición de los tres «mitos» clásicos sobre la revolución no solo 
se sitúan en la esfera de la historiografía liberal o ecléctica, sino también 
en el campo del marxismo crítico. Entre todos ellos sobresalen autores 
cuyas aportaciones configuran una parte sustantiva de la trama de la obra 
de la Dra. Parma, como Alfred Cobban, Conrad Russell, Arno Mayer, Eric 
Hobsbawm, Edward P. Thompson, Michel Vovelle, Charles Tilly, Mona 
Ozouf, Keith Michael Baker, Dough McAdam, John McCarthy, Meyer 
Zald, Alberto Melucci, Rod Aya o Slavoj Zizek. Será de nuevo Benigno 
quien nos ayude, con su propia voz, a comprender algunas de las implica-
ciones del nuevo marco interpretativo –la historia de las culturas políti-
cas– dentro del cual se desenvuelve hoy la reflexión sobre los fenómenos 
revolucionarios: 

la (nueva) historiografía (ha investido) los procesos de radicalización políti-
ca de preguntas que, no reduciéndose ya a la antigua cuestión de la etiología 
de la salida revolucionaria, pretenden ahora incidir en la subjetividad de la 
experiencia revolucionaria, y cuestionan, mucho más que en el pasado, el 
papel de la violencia, su uso y consecuencias. La violencia, en efecto, hoy día 
ya no es una incómoda servidora de la Gran Narrativa Progresista, y tiende 
a ocupar un espacio central en los discursos de la esfera pública, y a conver-
tirse en el fulcro de un retorno a una historia no tanto événementielle como 
«experiencial». Una historia cuyo sentido ya no deriva de la adhesión al pa-
radigma de la modernidad, sino de las dramáticas elecciones individuales y 
colectivas, y de las máximas de orden ético y los valores que la acompañan.

Las palabras del gran historiador siciliano nos predisponen a entender 
por qué la profesora Parma ha decidido situar la violencia y la guerra como 
eje vertebrador de su estudio sobre la Germanía de Valencia. Para la cien-
cia social, el conflicto y la violencia han constituido siempre un punto de 
llegada. La mayor o menor gravedad de este tipo de episodios vendría a ser 
el reflejo de la mayor o menor complejidad de sus dinámicas sociales con-
figuradoras. Para la reflexión política, sin embargo, ambas realidades cons-
tituyen un punto de partida. Dentro de una tradición que se remonta cuanto 
menos a Hobbes, la finalidad del pacto social y de la negociación política 
es precisamente suprimir el estado de guerra, acabar con la violencia e ins-
taurar el estado civil y la seguridad del poder soberano. A diferencia de lo 
afirmado por Clausewitz, la violencia y la guerra no son la «continuación» 
de la política por otros medios, sino más bien la «ruptura» o la «desinte-
gración» de la política y la apertura de escenarios inciertos para el devenir 
de las sociedades y de los Estados. Si la finalidad de la política es la paz, 



16 PABLO PÉREZ GARCÍA

la guerra nunca puede ser considerada su «continuación», pues, como ha 
señalado oportunamente Hannah Arendt, «la guerra produce revoluciones y 
la revolución engendra guerras». Contemplada desde la orilla de la historia 
política –como ya sabíamos gracias, entre otros, a Yves-Marie Bercé–, el 
recurso a las armas y la elección de la violencia como instrumento de ac-
ción política, incluso dentro marcos de convivencia tradicionales, sitúan a  
sus protagonistas en un estado potencialmente revolucionario capaz de di-
solver las inveteradas reglas de juego, de redefinir las relaciones sociales y 
de empujar a la multitud a exigir un nuevo pacto social. Así lo ha entendido 
Mariana Parma. Tras haber dedicado la primera parte de su estudio a pintar 
un cuadro al mismo tiempo representativo y complejo acerca de los cam-
bios operados dentro de la reflexión, de la teoría y del método del conflicto 
social (capítulo 1), y de haber situado al lector ante la realidad histórica del 
antiguo reino de Valencia a comienzos del siglo xvi, repasando con deta- 
lle cuanto ha sido escrito sobre la Germanía, desde Miquel García y Martí 
Viciana hasta V. Vallés y V. Terol, pasando por García Cárcel, Duran y 
otros (capítulos 2 y 3), nuestra autora entra de lleno en lo que, a mi modo 
de ver, constituye el verdadero núcleo de su trabajo.

Es en el cuarto capítulo de su obra, titulado «La Germanía en armas», 
donde la profesora Mariana Parma presenta el conflicto agermanado como 
una revolución originada por la exacerbación de uno de los tres grandes 
marcos culturales de la «plebe» valenciana (apartado 4.2): la milicia. La 
plebe era potencialmente temible porque a ella precisamente estaba enco-
mendada la defensa de la ciudad. Para proteger sus muros, su jurisdicción 
y sus privilegios, las armas eran necesarias y la familiaridad con estas re-
sultaba imprescindible. De ahí que se permitiera a la plebe ir armada y que 
se facilitasen los medios para su entrenamiento: ejercicios militares patro-
cinados por las corporaciones de oficios, desfiles y paradas, concursos de 
tiro, etc. La sociedad urbana bajomedieval no solo había producido élites 
privilegiadas con derechos exclusivos al gobierno de la ciudad. También 
había originado élites sociales con derechos inclusivos de representación 
ante las instancias de poder local. Estas élites sociales se hallaban integra-
das –entre otros– por los gestores de las corporaciones urbanas, unos líderes 
que en no pocos casos reunían la triple condición de dirigentes profesiona-
les, civiles y militares del «pueblo». Apenas hay inventario post mortem de  
un artesano o labrador valenciano de comienzos del Quinientos donde no se 
dé cuenta de la posesión de una o varias armas ofensivas u defensivas, con 
independencia de los pequeños arsenales que los gremios y las cofradías 
custodiaban, y podían poner a disposición de sus miembros cuando la oca-
sión lo requiriese. La plebe en armas –los «guerreros plebeyos», como yo 
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mismo los denominé hace treinta años– constituía una realidad ambigua: su  
fuerza era garantía de la defensa y de la permanencia de la ciudad, pero  
su poder, especialmente si se materializaba en el contexto de una apelación 
a la convergencia, a la unión, a la comunidad o al hermanamiento, resultaba 
temible y potencialmente revolucionario. Una plebe en armas contestataria, 
refractaria al respeto del orden jerárquico derivado del privilegio político y 
predispuesta a actuar según las coordenadas de sus otros dos marcos cultu-
rales propios –que, según Parma, serían el apocalipticismo popular, anima-
do por un imperativo moral de la «igualdad» y la fiesta popular (el carnaval 
bajtiniano) que invitaba a la «inversión» de los valores a través de la burla 
y la risa–, es una plebe «revolucionaria».

Pero la reflexión –que al mismo tiempo constituye la principal aporta-
ción– de la Dra. Parma sobre el carácter revolucionario de la Germanía de 
Valencia no se limita a la primera fase del conflicto o de «guerra potencial» 
(apartado 4.2a), donde se aborda el impacto político que tuvo la orden de 
adesenament –prevista desde 1515, pero no comunicada hasta el verano  
de 1519– sobre el cuerpo de la milicia urbana tradicional, esto es, sobre las 
corporaciones de oficios de la capital. El adesenament habría producido 
tres grandes efectos políticos. En primer lugar, habría hecho consciente a la 
plebe de su imprescindibilidad para la defensa de la urbe, de su orden políti-
co y de su estabilidad social en una coyuntura tan crítica como aquella en la 
que los oficiales «naturales» de la milicia –ciudadanos y caballeros– había 
huido de la ciudad, abandonándola a su suerte. En segundo lugar, habrían 
dejado expedito el camino para que las cofradías y corporaciones de oficio 
adquirieran y aprendieran a utilizar armamento moderno –armas de fuego y 
artillería– circunstancia esta que situaba a la plebe en pie de igualdad con la  
corona y la aristocracia en materia de tecnología militar y dosificación téc-
nico-estratégica de la violencia. Por último, habría permitido que la plebe 
tomara conciencia política de sí misma y que comenzara a contemplarse, no 
bajo la concepción tradicional vertical derivada de la estructura de oficios y 
cofradías existente, sino bajo una nueva concepción horizontal y transver-
sal: la «germanía» del «pueblo» o de los «pueblos».

En este orden de cosas, el proceso de radicalización del espíritu reivin-
dicativo agermanado –subrayado por García Cárcel y por Vallés– no sería 
sino un comportamiento aparente que enmascararía la genuina radicalidad 
originaria de un movimiento que, ya desde sus primeros movimientos, se 
habría presentado como una alternativa al orden político y constitucional 
que la milicia (tradicional) estaba presuntamente llamada a defender. Los 
dos apartados siguientes, titulados la «guerra destituyente» (apartado 4.2b) 
y la «guerra conspirativa» (apartado 4.2c), se hallan dedicados al desarrollo 
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del conflicto armado. Aunque desplegado con todo su dramatismo durante  
el verano de 1521, este habría tenido un prólogo absolutamente determinan-
te y crucial con el ataque al vizcondado de Chelva, primera de las grandes 
expresiones de radical oposición antiseñorial de la Germanía. Poco des-
pués, la resistencia armada del territorio situado alrededor del curso bajo 
del río Xúquer, delimitado por las poblaciones de Alzira y Xàtiva, compone 
un cuadro en el que, a la complejidad funcional de las milicias populares 
en aquellos momentos, se añadiría el extraordinario fenómeno encubertis- 
ta, con todo su potencial de resistencia crecientemente clandestina dentro 
del contexto de derrota y represión del movimiento popular.

La revolución no pudo ser. Los agermanados se hicieron con algunos 
resortes del poder urbano –oficios y cargos, entre ellos la capitanía general 
de la milicia popular (Peris), el racionalado (Caro) y la administración del 
antiguo patrimonio (Sorolla)–, movilizaron a las villas realengas contra los 
barones y señores alfonsinos, activaron los enfrentamientos políticos entre 
facciones locales e infligieron sonadas derrotas a sus enemigos (batalla del 
río Vernissa, saqueos de Gandia y del arrabal de Dénia, bautismo forzoso 
de numerosas aldeas musulmanas). Sin embargo, ninguna de sus victorias 
fue permanente. Los dirigentes de la Germanía se dividieron, la fuerza del 
bando antiagermanado se impuso, el movimiento fue desarticulado y la re-
presión se aplicó con toda la dureza de la vindicta, condicionando la historia 
entera del siglo xvi valenciano y la propia memoria de la Germanía. La pro-
fesora Parma dedica páginas muy sobresalientes (capítulo 5) al análisis de la 
fase resolutiva y represiva del conflicto agermanado, así como a su complejo 
proceso de deslegitimación, tanto desde la perspectiva del tempo corto –el 
judicial y penal– como desde una panorámica a más largo plazo dibujada 
por una historiografía que durante algo más de cuatro siglos –desde Luis 
Vives (1526) a Leopoldo Piles (1952)– pretendió desacreditar a aquellos 
agermanados «enfurecidos y locos que ni siquiera sabían lo que querían».

El libro de la profesora Parma concluye con unas palabras que represen-
tan, al mismo tiempo, una síntesis general, una reflexión de conjunto y una 
invitación a continuar repensando la Germanía. Mariana Parma trata de si-
tuar su propuesta interpretativa del fenómeno agermanado –al mismo tiem-
po conclusiva de una corriente interpretativa que se remonta a Joan Fuster 
y representativa de los giros historiográficos que, sobre la conflictividad 
social, se han operado en los últimos treinta años– dentro de un cuadro 
bastante más vasto. La escala temporal que se aborda en apartado titulado 
«Reflexiones, la vuelta al punto de partida» es la propia de su formación 
como medievalista y, al mismo tiempo, la necesaria para incardinar a la 
Germanía dentro de los episodios de contenido genuinamente revoluciona-
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rio de la historia occidental, esto es, los que se dieron en la Europa moderna,  
pues, como ha observado Hannah Arendt, «no hay revoluciones antes de 
la Edad Moderna». Desde la guerra de la Unión a la Germanía de 1519 a 
1522, estas reflexiones nos permiten descubrir el potencial revolucionario 
de las formas más primitivas de conjuración de la plebe y la proyección 
hacia el futuro de la memoria de una protesta que llegó a poner en jaque a la 
nobleza, a la aristocracia y a la propia estructura de poder político del reino 
a comienzos del siglo xvi.

Como toda obra histórica grande, el libro de la profesora Parma no solo 
es apto para estómagos acostumbrados a la historia académica, a sus exi-
gencias teóricas y metodológicas. Constituye, asimismo, una aproximación 
a la Germanía perfectamente asimilable por un lector curioso, deseoso de 
conocer mejor su pasado. Hemos de agradecer a Mariana Parma, pues, su 
esfuerzo por no dejar fuera de su obra, yo diría, ni una de las facetas del 
fenómeno agermanado. La Dra. Parma no ha olvidado ninguno de los hitos 
relevantes del conflicto, ninguna de las poblaciones que intervinieron en 
este –incluyendo a aquellas que no formaban parte entonces del reino de 
Valencia, pero tuvieron un protagonismo mayor o menor en el desarrollo 
de los acontecimientos–, ninguno de los hechos cruciales. Tampoco ha de-
jado de pasar revista a todo cuando ha sido escrito sobre la historia de la 
Germanía desde Miquel García y Catalá de Valeriola hasta el presente, sin 
marginar ninguna de las manifestaciones del conflicto, lo que le ha puesto 
en contacto con tradiciones historiográficas tan diversas como la historia 
de la escatología cristiana y musulmana o la historia visual, del patrimonio 
y de la memoria. A este agradecimiento, que no es otro que el debido a 
cualquier historiador sensible, inteligente y tenaz, debemos añadir –y así lo 
hago constar explícitamente– otro muy sincero por no haber asumido que 
las fronteras, las distancias o las identidades deben condicionar el programa 
de estudio y el trabajo del especialista.

Pablo Pérez García
València, diciembre de 2021
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PREFACIO

Este libro constituye una síntesis, revisión y actualización de la tesis doc-
toral que defendí en la Facultad de Filosofía y Letras de la uba en el año 
2017. Agradezco a mis directores, los doctores Carlos Astarita y Fabián 
Campagne, su permanente generosidad. A ellos se debe cualquier acierto 
que pueda encontrarse en este libro. Claro que este no existiría sin el im-
pulso y el don de la palabra justa en el momento preciso de la Dra. Corina 
Luchía, quien integró entonces el tribunal de aquella defensa y hoy es una 
enorme amiga y directora responsable a cargo del proyecto en el que se en-
cuadran estas investigaciones: Poder político y estrategias de dominación 
en la Edad Media peninsular, Pict-foncyt 03108/2018-2021. 

Este trabajo sigue las huellas de la acción colectiva agermanada, un re-
corrido que solo fue posible realizar gracias a la búsqueda paciente docu-
mental y al cualitativo y continuo aporte investigativo de los historiadores 
de la Comunitat Valenciana. A todos ellos debo expresar mi gratitud y, en-
tre ellos, debo particular reconocimiento al Dr. Pablo Pérez García, por su 
imponderable amabilidad y por sus invaluables comentarios que constitu-
yeron la punta de lanza de esta publicación y de mi norte como historiadora. 
Varios colegas de este lado del océano, indirecta o directamente, a través de 
escritos o comentarios, han influido sobre esta escritura. Es justo reconocer 
esta contribución a los docentes, investigadores y becarios de las cátedras 
de Historia Medieval y de Historia Moderna, de los institutos de Historia 
Antigua, Medieval y Moderna y de Historia de España y a los colegas de la 
Maestría en Estudios Medievales, espacios todos ellos de mi facultad. 

Una mención obligada entre los agradecimientos tiene mi pequeña tribu 
de primos, quienes debieron asumir la difícil tarea de cubrir el vacío de las 
ausencias a las que dedico este libro. Sus abrazos y su presencia, cercana o 
a la distancia, pudieron con ello. Guerras plebeyas constituye también un 
tributo a la mística y a las ideas, sobre todo las políticamente incorrectas, 
compartidas con mis compañeros, mi otra familia, la elegida. 
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Por último, pero quizás antes de toda mención a mis auxilios en esta 
empresa individual, cada letra de este libro, con las objetividades debidas, 
rinde homenaje a quienes dieron su vida militando por la Germanía, escri-
tas con la convicción de que, por entonces y siempre, cumple sus sueños 
quien resiste.

Buenos Aires, a quinientos años de la salida 
de la ciudad de València del ejército agermanado, 

dando comienzo a la guerra.
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INTRODUCCIÓN

No era sólo motivada por la ira momentánea, sino por una pe-
culiar ferocidad salvaje. Estas palabras nos acercan al hervide-
ro incontrolable que los sectores de poder siempre observaron 
en la lucha social que se radicaliza. 

carlos astarita1

Las revueltas sociales no han suscitado los grandes debates y las polémicas 
que las revoluciones triunfantes han alumbrado en la historia. Sus aborta- 
das pretensiones redujeron los análisis a dar cuenta de los porqués de tales 
derrotas o, en todo caso, entender las fallas del orden social que determina-
ron aquellas fugaces rebeldías. La mirada se dirigió al antes o al después de 
las jornadas rebeldes: la sociedad previa signada por una coyuntura poco 
feliz o las consecuencias sociales regresivas que convirtieron el conflic-
to social en funcional para un sistema por él ahora fortalecido, o bien en 
simple augurio de algo que solo podía llegar a ser en el futuro. Más que de 
los rebeldes, la investigación sobre las revueltas sociales prestó atención 
al derrotero del sistema de poder de los vencedores. Sin embargo, estos 
acontecimientos constituyen un particular atajo para quien pretende pensar 
la historia «desde abajo». Aparecen como fenómenos espontáneos en el 
contexto bajomedieval de una guerra social continua, marcada por el bandi-
daje y el crimen, «signos de una his toria social válida expresada en lenguaje 
confuso, torpe y engañoso».2 El comportamiento de las clases populares 
puso de manifiesto en estos perío dos de tensión los componentes de la cul-
tura popular: la burla, la inversión de roles sociales, el desquite, el honor, 

  1 Carlos Astarita: «Rebeldes primitivos y bandidos en la Edad Media», Anales de His-
toria Antigua, Medieval y Moderna 46, 2013, p. 153.

  2 Fernand Braudel: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II 
II, México, fce, 1976, p. 115.
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la venganza, la glotonería, la ebriedad, el sexo, la vio lencia, la locura. En 
épocas generalmente de Carnaval, las revueltas aparecen como emergencia 
espontánea de la fantasía permanente del «país de Jauja».3 Es el «discurso 
oculto de los dominados», en palabras de Scott, el que se despliega abierta-
mente al historiador en estas contadas ocasiones de conflicto social abierto.

Pero las revueltas no solo son relevantes por la atribución de una signi-
ficación indirecta; ellas, como las revoluciones, tienen una única capacidad 
creadora de experiencia, significado y sentido político, social y cultural, y 
en ello radica su valor intrínseco. Bajo el común denominador de una arena 
pública dominada por monarcas ausentes, señores feudales y oligarcas ciu-
dadanos, su irrupción es generadora de comportamientos e identidades po-
líticas en las clases populares del mundo preindustrial; elecciones políticas 
negadas una y otra vez por los cronistas del pasado. En este sentido, por su 
capacidad creadora, la barrera que separa las revueltas de las revoluciones 
es no solo tenue, sino que emerge como producto artificial de la mirada re-
trospectiva. Nos preguntamos cuánto de revuelta, de vuelta a una situación 
mítica dorada preexistente, hay en una revolución y cuánto de ruptura irre-
ductible al orden social vigente hallamos al estudiar una revuelta. Ambos 
fenómenos comparten una misma fenomenología, beben del mismo reper-
torio mítico y se hace necesario superar tal distinción.4 Toda lucha colectiva 
es quiebre o parte de una reproducción sistémica siempre contradictoria.  
De la misma forma, la discusión sobre el carácter atrasado o moderno de  
las luchas por el sustento carece de sentido. Los conflictos sociales, tanto 
como la propia modernidad en que se desarrollan, suelen presentar un ca-
rácter bifronte, siendo a la vez retrógrados y modernos según la óptica de 
análisis que se seleccione. Además, las luchas que han postulado, como 
norte de sus acciones, la restauración de sociedades ideales del pasado, han 
generado procesos irreversibles de cambio como fruto o consecuencia de 
sus acciones incluyendo las revoluciones dieciochescas.

En el devenir histórico, las revueltas atravesaron este particular momen-
to de transición que fue la modernidad en la Europa occidental. De una 
a otra parte del continente dominante se sucedieron desde la Baja Edad 
Media una y otra vez alzamientos, rebeliones, motines, revueltas, sedicio-
nes hasta las revoluciones triunfantes, inspiradoras de los grandes mode- 
los de acercamiento, aproximación e interpretación del conflicto social y 

  3 Michel Mullet: La cultura popular en la Baja Edad Media, Barcelona, Crítica, 1990, 
p. 14.

  4 Francesco Benigno: Espejos de la revolución. Conflicto e identidad política en la 
Europa moderna, Barcelona, Crítica, 2000, p. 9.
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político hasta el presente. Antes de la aparición de las grandes revoluciones, 
una amplia gama de agravios y descontentos dieron paso a la concurrencia 
de conflictos. Conceptuados como revoluciones prematuras o como movi-
mientos regresivos, a favor o en contra de la rueda de la historia, unos años 
en particular concentraron gran parte de estos procesos, entre mediados 
del siglo xv y 1539. En este período, se desplegó la revuelta foránea en 
Mallorca (1450), las remensas catalanas (1462-1486), la revuelta irman-
diña (1467-1469), la revuelta de Cornualles (1497), la revuelta de Bolonia 
(1506), los carnavales de Udine (1511), la guerra de los campesinos hún-
garos (1514), las Comunidades castellanas (1520-1521), la revuelta de los 
campesinos alemanes (1525), la revuelta anabaptista de Münzer (1534), la 
Peregrinación de la Gracia en Inglaterra (1536-1537) y la revuelta de Gante 
(1539), entre otros sucesos.5 Gran parte de estos conflictos se desplegaron 
en posesiones que entonces se hallaban bajo el mando imperial hispánico. 
También en la intersección entre estas acciones encontramos un ideario 
común de corte mesiánico-milenarista que alimentó y legitimó la estrate- 
gia política insurreccional, sobre todo en territorios periféricos que fueron 
por siglos epicentros de difusión apocalíptica y destinatarios de una propa-
ganda imperial profética. Las tácticas medievales de movilización armada y 
los episodios festivos, tanto los oficiales como los carnavalescos, suturaron 
un repertorio cultural con contenidos ambivalentes que se adivina tras las 
acciones rebeldes.

En esta extensa conflictividad en términos territoriales y temporales, 
la Germanía (1519-1522) constituyó un caso inédito, por la profundidad 
cualitativa de una praxis que no fue lo suficientemente reconocida frente  
a otras luchas sociales y políticas del período. El movimiento se inició en la  
ciudad de València, en un contexto marcado por las fisuras políticas en el 
ascenso al poder de Carlos V, por la crisis de subsistencia de 1520-1521, 
pero también en respuesta a la exclusión política en términos de la repre - 
sentación local. Tras la orden de constitución de una milicia defensiva, por 
razones coyunturales, los agermanados juramentaron su hermandad y se ins-
tituyeron como Gobierno local de hecho, y se revalorizó la participación de 
las mayorías urbanas en los asuntos públicos. El movimiento se extendió 
por ciudades y villas en la geografía del reino y, a partir de esta extensión, 
sumó agravios y descontentos que concurrieron a su radicalización y desem-
bocó en guerra abierta al bando nobiliario. Un movimiento en paralelo y  

  5 Pablo Pérez García: «La Germanía, Quinientos años después», en Arciniega (coord.): 
Reflexiones históricas y artísticas en torno a las Germanías de Valencia, València, Univer-
sitat de València, 2020, p. 34.
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diferente conoció el reino de Mallorca y se sucedieron alteraciones en el 
reino de Aragón y en el Principado de Cataluña, mientras que la influen-
cia agermanada se detectó en los conflictos antiseñoriales castellanos que 
tuvieron lugar al amparo del movimiento comunero. La Germanía, derro-
tada militarmente, culminó en prolongadas acciones de resistencia, bajo el  
terror blanco y el judicial, lo que dio origen a un fenómeno mesiánico. Tras 
el conflicto, una refeudalización nobiliaria al servicio del rey prorrogó las 
contradicciones del sistema que se habían expresado durante el intento 
agermanado. No fue el primer movimiento de los plebeyos que conoció la 
geografía regnícola. La guerra de la Unión (1347-1348) había propiciado 
una extraordinaria movilización social con motivaciones concurrentes anti-
nobiliarias y antifeudales que fueron creciendo en el enfrentamiento armado 
contra la corona. Su fracaso no impidió que se gestaran los canales organi-
zativos por los cuales transitó la Germanía décadas después. Tampoco la 
conflictividad de la València foral conoció su último latido con la derrota 
del Quinientos. Sus demandas y aspiraciones incumplidas prosiguieron en 
la lucha por la vía legal y ocasionalmente buscaron el concurso a las armas. 
Así en el siglo xvii otros rebeldes se erigieron como Ejército de la Ger-
mandat en las llamadas Segundas Germanías (1693). La autonominación 
nos da pistas para entender los motivos de la elección por el movimiento 
sociopolítico del siglo xvi que constituyó el punto más alto alcanzado por 
los subalternos en este extenso ciclo de acción colectiva.

Situamos nuestra mirada en torno a momentos sucesivos en el devenir 
de la lucha social del Quinientos: el período de radicalización (1520-1521), 
las acciones armadas (1521-1522) y la resistencia posterior (1522-1528).6 
De conjunto, representaron un segundo tiempo de la acción colectiva, cuan-
do esta ya no podía dar un paso atrás, convertida en delito de lesa majes-
tad; producto del relevo en su liderazgo y apoyada en bases sociales más 
difusas, la Germanía atravesaba su etapa más conflictiva. A partir de la 
radicalización, se oscureció por completo la distinción antojadiza con una 
revolución. Esta trayectoria constituye la materia de este libro. Esa guerra 
abierta contra el poder existente, el crecimiento de la violencia responsable 
prima facie de la derrota del movimiento, se presenta como tema particular-
mente oscuro que mereció el unánime repudio de las voces coetáneas frente 
a las distintas opiniones que merecieron otros momentos y realizaciones de 
la Germanía. La irracionalidad, furia u otras calificaciones se presentaron 

  6 Corresponden a los períodos de «radicalismo revolucionario», 1520-1521, «guerra», 
1521, «Termidor», 1521-1522, y «represión», 1522-1528 de Ricardo García Cárcel: «Re-
flexiones sobre la revuelta», Historia 16 33, 1979, pp. 51-55.
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en los escritos y relatos como única causa posible para estos actos, donde 
se desnudó abiertamente el profundo desprecio por «el vulgo» y por los 
«desmandados». El silencio en torno a la acción armada, como si esta detu-
viera la lógica de la lucha política, obedeció a una razón más que evidente. 
Abordar la descripción del ejercicio pleno, libre y sin restricciones de la 
violencia revolucionaria comporta antes que nada un problema de índole 
moral, donde cualquier atribución de lógica y racionalidad convierte al es-
critor en un abogado defensor de la crueldad.7 Además, en líneas generales, 
la voz de quienes abogaron por este camino ha llegado distorsionada al 
presente, ya que en la mayoría de los casos murieron en el campo de batalla 
y fueron sentenciados post mortem. Llegamos a ellos generalmente a través 
de relatos intencionados que intentaban despegarse de sus acciones o de 
quienes abogaron o justificaron sus ejecuciones. En este recorrido, notarios 
y juristas que tradujeron por escrito acciones y reivindicaciones moderadas 
se apartaron del derrotero de aquellos que no pactaron, ni negociaron su re-
ducción a la obediencia. Estos tozudos fueron, además, a priori, elementos 
más plebeyos que los que dieron cauce a la Germanía, al menos en sus ba-
ses sociales, expulsados entre otras cosas del universo de la cultura escrita. 
Su actuación complejiza el análisis de clase, ni parece suficiente explica-
ción los condicionantes estructurales para acceder a ese mundo casi ocul-
to y final del movimiento. Guerras plebeyas intenta pensar, además de su 
emergencia, las cualidades de aquellos momentos particulares del conflicto 
social; comprender en el contexto histórico su racionalidad y trascendencia; 
pensar la capacidad creativa de las revueltas sociales centrando la mirada 
analítica en el propio conflicto, en la propia Germanía.

La creación de un antagonismo irreductible a toda institucionalización, 
execrable para quienes resultaron triunfantes, que provoca la crispación de 
los sectores acomodados hasta décadas después de la derrota, es lo que jus-
tifica nuestro uso del calificativo plebeyo y no el de popular para la acción 
rebelde. No se refiere al sujeto, ni a la composición social del movimiento, 
sino a los elementos contraculturales desplegados en y por la dinámica del 
conflicto, que terminaron por interpelar e impugnar los valores dominantes. 
La noción de «guerras plebeyas» hace alusión a ese antagonismo que plas- 
mó el conflicto tras radicalizarse. Su uso en plural connota la pluralidad  
de modelos de guerra desplegados durante estos períodos, conforme a cri-
terios de racionalidad política por los «capitanes de los avalots y de la gue-
rra», como los denominó Joan Fuster. Estos dirigentes puestos bajo la lupa 

  7 David Niremberg: Comunidades de violencia. La persecución de las minorías en la 
Edad Media, Barcelona, Península, 2001.
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del análisis justifican también el título, ya que este es una derivación del  
concepto de «guerreros plebeyos» acuñado por Pablo Pérez García, en  
el análisis de la criminalidad local anterior al alzamiento, por la partici-
pación como líderes en su fase radical, junto a los integrados socialmente,  
a otros perseguidos por el sistema jurídico-político.8 Finalmente, la no-
ción de «guerras plebeyas» entraña una contradicción fundamental de sus 
términos en el contexto situacional. Las guerras, aquella facultad excelsa 
constructora de virtudes, potestad de príncipes contra otros príncipes, que 
ocupa páginas y páginas de la literatura humanista y renacentista que en 
la época trató de evocar su forma «ideal» conforme al modelo romano,9 
todo ello era rebajado a su más baja expresión al ser llevada a cabo por los 
plebeyos; tal osadía no puede más que explicar su criminalización y asegu-
rarle el sitial del olvido en la memoria histórica. «Guerras plebeyas» alude 
a ese plano de oscuridad en el que perfilamos el presente libro. Este recons-
truye las cualidades subjetivas de la acción colectiva tras su radicalización, 
a través de diferentes formas de acceso al objeto de estudio, en primer 
lugar, a partir de una búsqueda teórico-metodológica, en el campo general 
de investigación de las revueltas y revoluciones (cap. 1). Luego, por medio 
del análisis empírico de la guerra de la Germanía, intenta reconstruir su 
origen (cap. 2), sus itinerarios (cap. 3), sus cualidades (cap. 4) y su signi-
ficación (cap. 5). Las reflexiones finales constituyen una vuelta a la teoría, 
al punto de partida, para esbozar en términos abstractos la relevancia del 
fenómeno indagado en la comprensión del conflicto social. 

  8 Pablo Pérez García: La comparsa de los malhechores. Valencia, 1479-1518, Valèn-
cia, Diputació, 1990.

  9 Nicolás Maquiavelo: Del arte de la guerra, Buenos Aires, Terramar, 2007.
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