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PREFACIO
HACIA LA DECONSTRUCCION
DE LA «HISTORIA RECIBIDAY:
EN FAVOR DE UNA MEMORIA DEMOCRATICA

PABLO DE GREIFF
Senior Fellow. Director del Programa de Justicia Transicional
Centro de Derechos Humanos y Justicia Global
Facultad de Derecho, New York University

YA en mi informe al Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Uni-
das sobre mi visita a Espafia en calidad de primer relator especial para la
promocion de la justicia, la verdad, la reparacion y las garantias de no re-
peticion de 2014,! tuve la ocasion de hacer elogiosa referencia al proyecto
Nomes e Voces, proyecto seminal, para los trabajos que el presente volu-
men recopila. En ese reporte dije:

El Relator Especial destaca iniciativas valiosas en favor de la verdad, que
aunque no suplen las necesidades de una politica de Estado y de mecanis-
mos oficiales de verdad, podrian caracterizarse como buenas practicas, por
su calidad metodologica, la cantidad y variedad de sus fondos documentales
y accesibilidad al publico. El proyecto «Nomes ¢ Voces»?, liderado por la
Universidad de Santiago de Compostela, ha hecho publico en Internet un
amplisimo fondo documental sobre la represion y las victimas de la Guerra
Civil en Galicia, con testimonios directos y archivos catalogados y digita-
lizados.?

En mi informe al Consejo —ya informado por la literatura en ese enton-
ces comparativamente incipiente— criticaba el hecho de que en las discusio-
nes acerca de la «guerra civil» y de la dictadura que le siguio,

' A/HRC/27/56/Add.1
2 http://www.nomesevoces.gal/
3 Ibid., par. 48.
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12 PABLO DE GREIFF

...han predominado discursos que opacan... complejidades, tratan todas las
violaciones como una amalgama de hechos violentos ocurridos en el marco
de una contienda y tensiones entre dos bandos opuestos, y parten de una
posicion deliberadamente difundida por el franquismo que durante déca-
das impidi6 una confrontacion abierta y directa con el pasado. Este intento
por asumir simetrias en el comportamiento de los diferentes bandos, junto
con lo que indiscutiblemente ha sido, aun hoy, un tratamiento asimétrico
de las victimas, ha politizado el debate, contribuido a la asimilacién de las
reivindicaciones de las victimas con afiliaciones politicas y partidarias, en
detrimento de una consideracion de derechos.*

Leer los trabajos recopilados aqui produce al mismo tiempo una pro-
funda impresién de los importantes frutos que esos esfuerzos iniciales han
producido en términos de conocimiento y comprension historica, pero
también de lo mucho que tiene todavia por hacer una democracia como la
espafiola, con instituciones fuertes, una sociedad civil madura, una capaci-
dad académica altisima —como este volumen ilustra—y, en principio, como
insisti repetidamente y lo hago ahora nuevamente, con menos riesgos de
caer en el autoritarismo, enfrentandose con transparencia a su pasado, que
muchas otras que si lo han hecho; todo esto pese a la «regresion» que afec-
ta a practicamente todas las democracias alrededor del mundo.’

En este breve «prefacio» —entre comillas, pues el pequefio escrito no me-
rece el término— me concentraré en los avances. Los trabajos aqui recopila-
dos contribuyen a una comprension mucho mas rica del «conflicto» que el
entendimiento habitual, que, como muchos de los ensayos que componen
el volumen critican, sigue centrado en la imagen de una «guerra fratriciday,
que se «solventd» de la mejor manera imaginable, es decir, con una recon-
ciliacion.

El volumen, como sus compiladores insisten, se inscribe en un marco
mucho mas amplio: no es una historia de la «guerra» y la «represion» en
Galicia, sino un intento por entender «una forma violenta de tomar el po-
der para derribar una democracia pluripartidista en la Europa de los afios
treinta», como se construy6 una dictadura, como se consolid6 y coémo se ha
«gestionado» lo que prudente pero acertadamente se llama «la memoria del

4 Ibid. par. 9.

5 Por supuesto, desde entonces, también ha habido desde el plano oficial iniciativas
importantes como el traslado de los restos del dictador, los cambios al anteriormente 1la-
mado «Valle de los Caidos» y la adopcion de la Ley de Memoria Democratica RD-Ley
20/2022, de 19 de octubre del 2022, en muchos de sus campos todavia en proceso de regu-
lacion y, por lo tanto, no implementada a cabalidad aun.
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pasado incomodo desde la historiografia y desde la vision politica, juridica
y cultural democratica».

Como muchas otras grandes contribuciones al entendimiento de proce-
sos historicos amplios, el volumen parte de un caso particular, para satis-
facer fines mas generales. Enfocar la atencion sobre Galicia resulta ilumi-
nador, pues este territorio no es el Unico, pero uno de los que claramente
desmienten la idea de una guerra fratricida entre dos bandos. Aqui no hubo
frente de batalla. No hubo luchas entre dos bandos. Hubo terror. Esto suce-
di6 antes del comienzo de la mal llamada guerra civil, como lo demuestran
los trabajos en la primera parte del volumen, que prestan atencion a temas
insuficientemente estudiados; en este caso, la complejidad de las estructu-
ras de la sociedad civil gallega tanto urbana como rural, que hizo falta des-
truir (capitulos 1y 2) para hacerse con el poder, asi como para «estabilizar»
la toma, lo que constituye el foco de la segunda parte del volumen. Esta
parte insiste en la deconstruccion de la idea de los dos bandos, demostrando
que la colaboracion con el ejército sublevado no fue lo que la «historia»
recibida sugiere; que en la relacion entre civiles y militares fueron los 1l-
timos quienes llevaron siempre el mando (capitulo 4); que la participacion
voluntaria, en comparacion con el reclutamiento forzado, fue minima (ca-
pitulo 5); que la historia recibida ocluye entonces tanto la identidad de los
verdugos (capitulo 6) como lo sufrido por muchas victimas de la represion,
especialmente mujeres (capitulo 7), aquellos que fueron sometidos a ex-
plotacion laboral (capitulo 8) o perseguidos profesional y economicamente
(capitulo 9), y, en ultimas, la cultura gallega en general, mediante la repre-
sion lingtiistica (capitulo 10).

La consolidacion del régimen recibe en la tercera parte atencion median-
te el examen, nuevamente, de agentes cuyo rol no siempre ha sido objeto
de suficiente examen: los nuevos poderes locales (capitulo 11), la Iglesia
catdlica (capitulo 12), la Seccion Femenina (capitulo 13) y los «programas»
de estos agentes contra la prostitucion (capitulo 14), en favor de una cierta
idea normativa (si cabe el uso del término en este contexto) de la feminidad
(capitulo 15), de la familia y las actitudes sociales (capitulo 16), y en contra
de la resistencia armada (capitulo 17).

La cuarta parte del libro se centra en el pasado incomodo, y analiza la
forma en la que el pasado ha sido tratado en la literatura gallega (capitu-
lo 17) por parte del sistema juridico, incluyendo su interpretacion de la
ley de amnistia y de «propiedades» de los Franco (capitulos 18 y 19), por

¢ Véase «Introducciony, p. 10.
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parte del sistema educativo (capitulo 20) y, por ultimo, por la historiografia
(capitulo 21).

Este ultimo capitulo, de Fernandez Prieto, expresa la aspiracion de des-
montar la «historia recibida» con el fin de construir una memoria democra-
tica. No es asunto de poca monta. Dejar de pensar acerca de la historia en
términos de la lucha entre dos bandos pasa por recordar lo siguiente:

...en 1936 no habia dos bandos sino 8 candidaturas de derechas, 6 de centro
y 7 de izquierdas que se presentaron a las elecciones de febrero y 32 parti-
dos diferentes representados en el parlamento republicano en julio de ese
aflo. Partitocracia, falta de liderazgo y camarilla, en el lenguaje antidemo-
cratico del golpismo en tiempos de fascismo. Pluralismo y diversidad de po-
siciones politicas democraticas, con las tensiones, dificultades y los peligros
de todas las democracias europeas dos afios treinta. Entre los 475 parlamen-
tarios no habia diputados fascistas y la extrema derecha partidaria de solu-
ciones autoritarias se repartia entre los 13 diputados del pequeiio grupo de
Calvo Sotelo y algunos otros agrarios, monarquicos carlistas y alfonsino e
independientes. Aunque suene paradojico, habia entonces en el Parlamento
espafiol mucha menos extrema derecha de la que hoy podemos encontrarnos
en ese mismo hemiciclo.’

Por supuesto, esto no es mas que una mirada «a gran altura» a los con-
tenidos del volumen. Pero mi esperanza es que esta breve introduccion pro-
vea una impresion de la riqueza de sus contenidos, los cuales, entre otras
cosas, se ajustan a mi conviccion profunda acerca de la importancia del
viejo argumento socioldgico que afirma que todo cambio social sostenible
implica cambios no solo en la esfera institucional, sino también en la eco-
noémica, la de las relaciones sociales, y aun en la de las disposiciones indi-
viduales y culturales.® Por supuesto, el argumento se aplica tanto a cambios
autoritarios como democraticos. Los trabajos compilados en este volumen
dan cuenta de que el régimen entendia esa necesidad, y de ahi la amplia co-
bertura de agentes, temas, lugares, y «politicas» puestas en marcha durante
décadas. De ahi también, la necesidad —y también el reto— de, esta vez con
medidas democraticas, continuar un proceso de transicion que todavia no
termina.

7 P.323.

8 Véase, por ejemplo, mi «On Making the Invisible Visible: The Role of Cultural In-
terventions in Transitional Justice Processes», en Clara Ramirez-Barat (ed.): Transitional
Justice, Culture, and Society, Nueva York, Social Sciences Research Council, 2014.



GALICIA, UN GOLPE SIN CUARTEL
Y UNA GUERRA SIN TRINCHERAS

LOURENZO FERNANDEZ PRIETO
Grupo de investigacion Histagra - CISPAC -
Universidade de Santiago de Compostela

FRANCISCO J. LEIRA-CASTINEIRA
Grupo de investigacion Histagra
Universidade de Santiago de Compostela
Universidad Internacional Isabel 1

AUNQUE por el titulo pueda parecerlo, este no es un libro de historia de
Galicia ni solo sobre este territorio. Es un libro hecho desde Galicia que
versa sobre una forma violenta de tomar el poder para derribar una demo-
cracia pluripartidista en la Europa de los afios treinta y que analiza como
funcionoé un cuarto de ensayo de una dictadura en construccion en tiempo
de fascismo. Esa es la orientacion, ese es el enfoque y en ese sentido se
tratan las fuentes y se aplican los métodos de las investigaciones que se re-
cogen en las dos primeras partes del libro. En la tercera parte, las pesquisas
sobre una dictadura en construccion se mezclan con la indagacion sobre
una dictadura consolidada después de que, con «orden y unidad», la coa-
licion de vencedores de 1939 construida por los golpistas de 1936 lograra
«aguantar», como proponia Luis Carrero Blanco, para superar en 1945 el
triunfo de las democracias sobre los fascismos y sus consecuencias directas
en el mundo, Europa y Espafia. Desde 1949, el régimen ya puede considerar
superadas las peores situaciones de riesgo, los afios en que su supervivencia
estuvo seriamente en cuestion. Las décadas siguientes de la dictadura ya
empatan en algunos aspectos con el presente. Los capitulos finales abordan
la gestion de la memoria del pasado incomodo desde la historiografia y
desde la vision politica, juridica y cultural democraticas.

El franquismo no fue el tnico régimen dictatorial de la primera mitad
del siglo XX nacido de la sangre y fundado en la matanza y la persecucion,
ni tampoco el tnico que procede de un golpe de Estado, pero posiblemente

15



16 LOURENZO FERNANDEZ PRIETO / FRANCISCO J. LEIRA-CASTINEIRA

fue el tnico salido de las cenizas de una guerra total. Enmarcar estas singula-
ridades en los procesos de su tiempo y contextualizarlas es fundamental para
aspirar a abordar un analisis transnacional. Mantener esa misma perspectiva
de indagacion a lo largo de la dictadura es una tarea todavia dificil, porque el
recorrido historiografico es atn incipiente, pero necesario, ya que, mientras
que los tiempos cambiaron, los actores principales permanecieron. Aquel
régimen salido de un golpe en tiempos del fascismo y conformado durante
la Guerra Mundial resisti6 y se adapt6 a la larga posguerra mundial que
caracterizo Tony Judt, para «desvanecerse» a la muerte del dictador cuatro
décadas mas tarde.!

Los golpistas no solo actuaron en un contexto de ebullicion del fascismo.
El pronunciamiento de 1932, mas cercano a los de caracter decimononico,
fracaso por su mala organizacién y por el peso del sistema democratico. La
llegada de Hitler al poder en 1933 provocod que muchos sectores de la de-
recha conservadora se fascistizasen y se aliasen con los movimientos pura-
mente fascistas. La cultura militar africanista defendida por Millan Astray
y por Franco tenia muchos vinculos en comtin con el fascismo, como el ul-
tranacionalismo imperialista, la defensa de la violencia y el derramamiento
de sangre para purificar la nacion. Por eso, no es extrafio que se aliase con la
Italia de Benito Mussolini y la Alemania nacionalsocialista, que apoyaron a
los sublevados con dinero, soldados y armamento.?

En las paginas de esta introduccion presentamos esquematicamente los
principales enfoques que se desarrollan en los capitulos del libro, con unas
cuantas ideas fuerza que queremos destacar porque inciden en planteamien-
tos historiograficos que pueden, y deben, ser discutidos. De hecho, entre
los autores que participan en el libro, algunos de estos asuntos estdn en
discusion desde hace afios. Entiéndanse, pues, estas lineas como un marco
para el dialogo historiografico que promueven los editores y no como una
propuesta de consenso (palabra talisméan) del conjunto de autores. A ellos

' Tony Judt: Postguerra, una historia de Europa desde 1945, Madrid, Taurus, 2006.

2 Un mirada global a este fenomeno, en Aristotle Kallis: «“Fascism”, “Para-Fascism”
and “Fascistization”: On the Similarities of Three Conceptual Categories», European His-
tory Quaterly 33/2, 2003, pp. 219-249. Para entender el debate espafiol, véanse Ismael Saz:
Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2004; Ferran
Gallego: El evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del franquismo (1930-
1950), Barcelona, Critica, 2014; o Eduardo Gonzalez Calleja: Contrarrevolucionarios. Ra-
dicalizacion de las derechas durante la Il Republica, 1931-1936, Madrid, Alianza, 2011.
Sobre la cultura militar africanista, véase Geoffrey Jensen: Irrational Triumph: Cultural
Despair, Military Nationalism and Ideological Origins of Franco s Spain, Nevada, Univer-
sity of Nevada Press, 2001.
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queremos agradecerles, su generosidad y su buena disposicion para parti-
cipar en esta apuesta colectiva que tiene en comun un enfoque galaico, con
la polisemia que tal cosa lleva aparejada y que los lectores podran apreciar.
Aunque ello también del punto de vista del lector que se haga cargo de estas
paginas.

Los editores hemos intentado reunir algunos resultados de anos de traba-
jos al calor de los grupos de investigacion Histagra, Hispona, del Instituto
da Lingua Galega y de RODA, de la Universidade de Santiago de Compos-
tela (USC) y del HC1 de la Universidade de Vigo (UVI), de los que han sido
y son referencia Justo Beramendi, Emilio Grandio, Lourenzo Fernandez,
Xosé Manoel Nufiez Seixas, Jesus de Juana, Julio Prada, Ramoén Villares,
Dolores Vilavedra o nuestro recordado Xosé Ramoén Barreiro Fernandez.?
Hemos procurado abrir debates productivos y sosegados sobre la forma de
pensar y escribir el pasado incémodo, con el objetivo de avanzar en su me-
jor interpretacion y explicacion. Las bases de partida son la amplia ndmina
de estudios en torno a la violencia, desde diversos puntos de vista, los suce-
sivos avances de resultados del Proxecto Interuniversitario Nomes e Voces,
en los que colaboraron muchos historiadores e historiadoras gallegos, o la
accion memorialista que se realiza desde y con la sociedad civil.*

3 Ramén Villares y Lourenzo Fernandez Prieto fundaron en 1999 el grupo de referen-
cia competitiva Historia Agraria ¢ Politica do Mundo Rural. Séculos XIX ¢ XX (Histagra).
Justo Beramendi, Xosé Manoel Nufiez Seixas y Emilio Grandio lideraron desde 2004 el
grupo de investigacion Historia Politica y de los Nacionalismos (Hispona). El Instituto da
Lingua Galega es un centro de investigacion perteneciente a la Universidade de Santiago
de Compostela, creado en 1971. Los historiadores Jestis de Juana y Julio Prada crearon el
grupo de investigacion HC1 de la Universidade de Vigo. El grupo de referencia competitiva
Discurso, Razonamiento y Argumentacion (RODA) del area de Didactica de las Ciencias So-
ciales de la USC lleva trabajando desde 1999. El proyecto interuniversitario Nomes e Voces
fue propiciado en 2006 por la Conselleria de Cultura de la Xunta de Galicia, y en él partici-
paban las tres universidades gallegas, al calor de la Ley de Memoria Historica y de lo que se
denominé «Ano da Memoriax». En ¢él fue investigador principal Lourenzo Fernandez Prieto,
y contd con historiadores e historiadoras universitarios procedentes del asociacionismo.

4 Jests de Juana Lopez y Julio Prada Rodriguez (coords.): Lo que han hecho en Gali-
cia. Violencia politica, represion y exilio (1936-1939), Barcelona, Critica, 2006; Julio Pra-
da: De la agitacion republicana a la represion franquista. Ourense, 1934-1939, Barcelona,
Ariel, 2006; Antonio Miguez: O que fixemos en Galicia. Ensaio sobre o concepto de prdac-
tica xenocida, Ourense, Difusora de Letras, Artes e Ideas, 2009; Antonio Miguez: La ge-
nealogia genocida del franquismo, Madrid, Abada Editores, 2014; Emilio Grandio Seoane
(ed.): Anos de odio. Golpe, represion e Guerra Civil na provincia da Coruiia (1936-1939),
A Coruifia, Deputacion da Coruia, 2006; Domingo Rodriguez Teijeiro: Presos e prisions
na Galicia de guerra e posguerra, 1936-1945, Vigo, Editorial Galaxia, 2011; Ana Cabana:
La derrota de lo épico, Valéncia, Universitat de Valéncia, 2013; José Raméon Rodriguez
Lago: La Iglesia en la Galicia del franquismo: (1936-1965): Clero Secular, Accion Catolica
y nacionalcatolicismo, Sada, A Corufia, Ediciés do Castro, 2004; Aurora Artiaga Rego y
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También incorporamos frutos recientes de las nuevas lineas de investi-
gacion de estos grupos, en forma de tesis doctorales que acaban de presen-
tarse. Todo este resultado de diversas orientaciones historiograficas aporta-
ra al lector tantas preguntas como respuestas, pero es que la historia como
disciplina se basa mas en abrir puertas que en cerrarlas. Que el lector no se
sorprenda de posibles divergencias interpretativas dentro del presente volu-
men, pues es algo buscado. Creemos que el debate, el intercambio de ideas
y la puesta en comun favorecen la construccion de conocimiento alejado de
dogmatismos. La inclusion de investigadores e investigadoras de diversas
escuelas y generaciones que han tratado distintos temas provoca la sana di-
versidad interpretativa, sin obviar que el leitmotiv del libro esta presente en
todos ellos: que Galicia fue un banco de pruebas durante la guerra de lo que
seria la dictadura franquista tras el 1 de abril de 1939. Del mismo modo, se
observa como fue evolucionando el «Nuevo Estado», adaptandose a cada
periodo y proceso interno y externo, algo que termind por convertirse en
una de las condiciones para la duracion de la dictadura.

(COMO UN GOLPE DE UNA PARTE DEL EJERCITO LOGRO
SU OBJETIVO DE ESTABLECER UN REGIMEN TOTALITARIO
EN TIEMPOS DEL FASCISMO?

La pregunta que se formula en este titulo tiene una segunda parte que
no forma parte directa del libro, pero que debe ser enunciada. ;Cémo logrd
aquel régimen subsistir después de 1945 y hasta la muerte del dictador?
En un golpe, como en una guerra, suele haber dos bandos, y esto es mas
cierto aun en una guerra de tiempos del fascismo. La indagacion sobre el
golpe en Galicia pone en evidencia como aquella accidon militar violenta
dinamit6 un régimen parlamentario constituido sobre un sistema de treinta
y dos partidos y como logro forzar, y finalmente imponer, la polarizacion
sociopolitica. Para explicarlo hay que indagar en el sentido y la logica de
las matanzas y las politicas que implementaron las nuevas fuerzas vivas tras
la victoria de la sublevacion en Galicia e interpretar el sentido politico de la
violencia en tiempos del fascismo.

Lourenzo Fernandez Prieto (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia
para un pasado incomodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014; Lourenzo Fernandez
Prieto y Antonio Miguez (eds.): Golpistas e verdugos de 1936. Historia dun pasado incomo-
do, Vigo, Galaxia, 2018; o Lourenzo Fernandez Prieto et. al. (eds.): 1936: un nuevo relato,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2020.
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Las matanzas de los golpistas responden a una ldgica que puede ser es-
clarecida a través de la investigacidon, basada en la abundante documen-
tacion disponible y abordada con métodos rigurosos de seleccion y trata-
miento de las fuentes: contrastandolas, sometiéndolas a preguntas nuevas
y a un tratamiento estadistico, relacional o lingiiistico. Entender aquellas
matanzas requiere de una contextualizacion historica que supere la singula-
ridad establecida por el relato de la dictadura, para poder resituar la mirada
de la historiografia en la Europa y el mundo de los afios treinta. Indagar
causalidades (ademas de analizar relatos) ayuda a descubrir la logica de las
persecuciones y las matanzas. Formular contrafactuales o preguntas alter-
nativas ayuda a la reconstruccion de los procesos y sus mecanismos, per-
mite conjeturar y construir respuestas a las preguntas. Un tratamiento rigu-
rosamente historico (casi arqueologico) es lo que necesita este asunto, cada
vez mas cuanto mas lejos quede en el tiempo. Lo importante sigue siendo,
todavia hoy, si queremos hacernos preguntas sobre los verdugos de 1936 y
su relacion con la construccion del poder politico de la dictadura, buscando
respuestas como historiadores e historiadoras, con el riesgo de encontrarlas
con toda su carga de incomodidad, o si, por el contrario, preferimos seguir
envueltos en la niebla del relato guerracivilista de equiparacion entre dos
bandos.

(Por qué los mataron? ;Cudndo? ;Quiénes? ;Coémo? ;Por qué resulta
indiscutible la matanza en la memoria y en la historia? Necesitamos pro-
fundizar, conocer, discernir y discutir, y en esa linea apunta el capitulo fir-
mado por Conchi Lopez y Xabier Buxeiro, el de Julio Prada y el de Antonio
Miguez. Es ttil preguntarnos por qué los golpistas no se conformaron con
detenciones domiciliarias y arrestos prolongados, por qué no les resultaba
suficiente con separar del servicio a los militares leales, por ejemplo. En la
experiencia espaiiola, los alzados nunca fusilaron a los leales, aunque un
alzamiento frustrado si podia conllevar el ajusticiamiento.

El asesinato de los mandos militares leales en los primeros lances fue
inexcusable consecuencia de la ejecucion, prevista en los planes de la
conspiracion, del golpe como accion en extremo violenta (Canarias, Ma-
rruecos, Ferrol, Zaragoza o Pamplona), asi como el juicio sumarisimo y la
ejecucion posterior, convertidos en practica generalizada. Las separacio-
nes del servicio solo se dieron en casos de algunos colaboradores de los
golpistas que fueron acusados de tibieza (como José Bermudez de Castro
en Santiago) o de falta de decision a la hora de ejecutar las matanzas y
persecuciones (caso del gobernador militar de Vitoria). En los planes del
golpe no entraban las actitudes dudosas, y en su ejecucion no tenian cabida
las acciones poco entusiastas ni las poco decididas. El compromiso de los
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mandos, desde el primer momento, fue medido en sangre. Y el pacto de los
ejecutores fue en origen, y para siempre, un pacto de sangre. Solo «vale
quien sirve» para «hacer lo que hay que hacer»; quienes se atrevieron se
convirtieron en «los hombres del momento», «hombres providencialesy.

La logica de las matanzas es la misma que la del golpe de Estado: pri-
mero, obtener el poder por la fuerza; después, usar el terror como arma de
guerra, selectivamente al principio, sistematicamente durante la guerra en
los territorios conquistados, pero siempre con publicidad, para que surtie-
se el efecto buscado. Paralelamente, se fue creando un ejército para hacer
frente a las necesidades bélicas, con la recluta forzosa desde la temprana
fecha del 8 de agosto de 1936, y poniendo las bases de una realidad politica
de la que aun se desconocia la forma que podria adoptar, pero que no podria
estar fuera de la logica del fascismo europeo de la década de 1930. Ese es el
contexto en el que se explican la violencia en la retaguardia, las matanzas,
las persecuciones y la coerciéon econdmica, cultural y social, la imposicion
de nuevos poderes locales y el nacimiento de una politica asistencial de la
mano de FET de las JONS, igual que la guerra total que desarrollan los gol-
pistas con sus aliados italianos y alemanes.

Del mismo modo que se puede aceptar la tesis del golpe de Estado fraca-
sado, que algunos autores han considerado, y como complemento propone-
mos la hipotesis del «golpe de Estado largo», es decir, de una toma de poder
de manera progresiva, durante la guerra. Desde el mismo momento del gol-
pe, se fueron construyendo en Galicia, Navarra, Leon y algunos territorios
de Andalucia o Extremadura, los cimientos del que fue el «Nuevo Estado»
franquista. Esta hipotesis se podria deducir de las instrucciones secretas
del general Emilio Mola y de la exclusiva direccion militar del entramado
golpista (véanse capitulos del segundo bloque). En la tesitura posterior al
18 de julio y en el arranque del golpe, las opciones politicas mas tutiles y
apreciadas fueron también las mas coherentemente politico-militares, fue-
sen viejas como el carlismo o nuevas como el fascismo. Los conspiradores
transmiten en sus planes la idea de que el golpe no triunfaria en Madrid, al
menos no a la vez que en otras plazas que daban por seguras, y por eso con-
cibieron (en los planes del Estado Mayor de la conspiracion) la accion de
columnas convergentes para tomar la capital de la Republica, considerando
que el golpe solo terminaria una vez tomada la sede del poder central.

De este modo, en las ciudades de Galicia, como en otras que cayeron en
poder de los sublevados antes del 24 de julio de 1936, el ejéreito se apresurd
a liquidar el poder politico, organizar una recluta forzosa, aplicar una matan-
za supuestamente amparada en el Codigo de Justicia Militar, organizar mi-
licias civiles de primera y segunda linea (ejecutoras de matanzas y torturas
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sexualizadas), nombrar alcaldes militares y promover acciones de «limpie-
zay de milicias de Falange —y otras— dirigidas por mandos militares. El parti-
do mas definido del fascismo espaiiol en nueve meses se convertiria en tinico
foco politico e ideoldgico del bando golpista, reclutador de masas y centro
de la labor propagandistica a través de prensa y radio o de la asistencial (ver
los capitulos de la segunda parte y 11, 13 y 16). Se tratdé de un crecimiento
provocado al calor de la movilizacion bélica, acelerador de un proceso de
fascistizacion que afecté a toda la derecha sociopolitica en Europa.’

Detras del golpe, podria decirse que hay mucha mas accion militar que
reaccion politica, por el escaso peso social con el que conto, pero la accion
militar requirié de la construccioén de un proyecto politico que, a medida
que se dilato el golpe de Estado y se convirtié en guerra, ya no pudo ser el
especificado en las instrucciones de Mola y su inconcreta dictadura republi-
cana, inspirada en lo sucedido coetaneamente en Alemania o Austria y en
el precedente vivido del régimen de Miguel Primo de Rivera. La empresa
politica que sale del golpe militar, mal definida, débilmente articulada, se
ira convirtiendo progresivamente en algo diferente a una dictadura republi-
cana, algo asentado en dos polos: un militarismo que afiora la dictadura de
Primo y un fascismo de aula que con poco éxito dicto el hijo del dictador.
Sobre estas bases, durante la guerra se conformo en la retaguardia golpista
un estado campamental en el que los militares —y colaboradores civiles—
tenian por objetivo ganar la guerra y para ello ejercer la violencia y coer-
cion necesarias. Finalmente, la victoria militar se convirti6 en el principal
elemento legitimador de la dictadura durante sus primeras décadas, pero
antes, en territorios como Galicia, lo hizo sobre la base de una supuesta
movilizacién civil, «una nueva Covadonga insurgente» que no se produjo,
como se observa en los capitulos firmados por Aurora Artiaga y Francisco
Leira y David Novo.

Es el papel de la derecha y su fracaso electoral y politico lo que segu-
ramente ha sido peor ponderado en relacion con el afio 1936 y el golpe de
julio. No es la derecha republicana, por supuesto, la que apoya el golpe,
pero tampoco se observa entusiasmo en la derecha tradicional catélica o
accidentalista de la CEDA, desbordada por la situacion de su propia derrota
electoral, sometidos sus lideres al escarnio de los gestores politicos y mili-
tares del golpe por su ineficacia y falta de valentia para afrontar la situacion
con la «hombria y virilidad» que, segin aquellos jefes militares, requeria
la situacion.

5 Kallis: «“Fascism”, “Para-Fascism...”».
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Lo mas interesante es que esa implicacion no ha sido demostrada, por
mucho que se haya dado por supuesta tanto en el relato franquista, siempre
tan necesitado de adhesiones, como en el antifranquista de izquierdas hege-
monico, siempre dispuesto a culpar a la derecha de modo indiferenciado. El
relato candnico (el franquista y el antifranquista) no pondera quiénes fueron
las autoridades politicas y el Gobierno en el poder, elegido en unas eleccio-
nes celebradas en febrero de 1936, e insisten en la violencia pretendidamen-
te revolucionaria de la primavera de 1936, que no fue mayor que la que hubo
en Francia o el Reino Unido.°

Es conocido que, una vez que triunfo el golpe en algunas zonas, muchas
de sus bases sociales se suman, o son sumadas, pero no se ve mucho rastro de
los lideres parlamentarios y naturales. Por otra parte, la mas reciente inves-
tigacion de algunos de los autores de este libro” ha demostrado que tampoco
se identifican en las fuentes las masas de voluntarios que la propaganda dio
a entender entonces, y después, con interesados estudios como el de Casas
de la Vega. Las matanzas y persecuciones no estan inscritas en las practi-
cas de la derecha parlamentaria mayoritaria en la Reptblica ni en su tradi-
cion porque son radicalmente incompatibles con la experiencia de medio
siglo previo, un asunto este que apenas ha sido indagado por la historiogra-
fia, seguramente partiendo de uno de esos lugares comunes tan habituales
en relacion con 1936: si ocurrio6 es que podia ocurrir, y ademads tenia pasado
en el que sostenerse.

La cronologia es una de las armas mas Ttiles para el historiador. En este
asunto diferenciamos radicalmente tres cronologias: el golpe como tal y
su prolongacion, la guerra y la dictadura con sus diferentes fases y su pro-
pia memoria. El presente volumen se ha dividido siguiendo esta logica. La
inevitabilidad del golpe, del resultado de la guerra y la dictadura son mas
que una efectista hipotesis contrafactual, una forma de pensar el pasado de
otro modo para encontrar asuntos, problemas, enfoques aparentemente invi-
sibles o invisibilizados para la historia, por mucho que puedan encontrarse
en papeles conocidos, publicados o que estuvieran en nuestra propia casa.

¢ Rafael Cruz: En el nombre del pueblo. Republica, rebelion y guerra en la Espaiia
de 1936, Madrid, Siglo XXI Espaiia, 2006; Eduardo Gonzalez Calleja: Cifias cruentas. Las
victimas mortales de la violencia sociopolitica en la Segunda Republica Espariola (1931-
1936), Granada, Comares, 2015.

7 Aurora Artiaga Rego: «Movilizacion rebelde en el verano de 1936. Galicia, juna
nueva Covadonga?»; Aurora Artiaga Rego y Fernandez Prieto (eds.): Otras miradas sobre
golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado incomodo, Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2014, pp. 111-149; Francisco J. Leira Castifeira: Soldados de Franco. Reclutamiento
forzoso, experiencia de guerra y desmovilizacion militar, Madrid, Siglo XXI Espaiia, 2020.
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Interesa explicar el porqué, en lugar de su inevitabilidad, que es lo que
hasta ahora ha dominado. ;Existio la posibilidad de que aquellos procesos
tuviesen otra opcion posible y practicable? Pensemos, por ejemplo, en todas
las dificultades del régimen de los vencedores de la guerra acaudillada por
Franco para mantenerse a partir de 1942 y, sobre todo, entre 1944 y 1948.
El franquismo se construyd bajo la premisa de la supervivencia, adaptan-
dose en cada momento al contexto sociopolitico interno y a la geopolitica
internacional. El azar y la contingencia siempre son posibles. La alternativa
puede ser pensada, y ayuda a conocer y analizar también lo que paso sin
tabues, pero habitualmente se ha puesto mucho mas empefio en explicar por
qué fue inevitable lo que ocurrid, ya fuese desde la necesidad justificadora
del golpe, la guerra y la dictadura, ya fuese desde la justificacion de la de-
rrota y el exilio. Ahora queremos explicar por qué ocurrid; por ello hemos
de partir de que nada en aquellos tres procesos fue inevitable.

La precocidad de las matanzas espafiolas en la Europa de los afos treinta
deberia ser tenida en cuenta. Podria ser, esta si, una singularidad espafiola, y
de calibre por su caracter pionero en el ciclo de los fascismos. El caso espa-
ol puede ser el principal antecedente de ciclo de violencia fascista, del mis-
mo tiempo y del mismo contexto historico.® Al igual que la guerra terminada
en 1939, el inicio de las matanzas y persecuciones espafiolas en 1936 parece
situarlas equivoca y aparentemente fuera del ciclo que remata en 1945.

En Espana las matanzas empiezan antes. Se anticipan tanto que eso las
desfigura en los analisis posteriores. Existen razones para difuminarlas que
tienen que ver con la gestion de la narrativa y de la memoria trabajada por
el franquismo. Explicar las matanzas espafiolas recurriendo a explicaciones
ahistoricas relacionadas con el caracter de los pueblos ha sido bastante po-
pular, o usando la historia como condena, como si los espafioles se pasasen
el tiempo matandose desde 1808, como si fuese algo asi como un rasgo
«nacional», un asunto exclusivamente cultural y no radicalmente histdrico,
vinculado a una época en la que la liquidacion del contrario era parte necesa-
ria de la construccion de un mundo mejor para algunas de las mas nuevas y
potentes ideologias del periodo de entreguerras o de la defensa de un estatus,
o de una nacidn o una religion aparentemente en peligro, para otras.

La Espaiia de Franco se perdio (ocultd) Nuremberg, y nunca lo recupero,
como puede apreciarse en un interesante trabajo de Francesc Vilanova.’ Y

8 Miguel Alonso, Alan Kramer y Javier Rodrigo (eds.): Fascist Warfare, 1922-1945.
Agression, Occupation, Annihilation, Londres, Palgrave Macmillan, 2019.

° Francesc Vilanova: El franquismo en guerra. De la destruccion de Checoslovaquia
a la batalla de Stalingrado, Madrid, Peninsula, 2005.
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también se perdio la memoria del Holocausto bajo una dictadura orwelliana
que controlaba medios de comunicacion, escuelas, pulpitos y conciencias.
Ahi residen algunas de las poderosas razones para desvincular las matan-
zas que se inician en 1936 del ciclo genocida, como ha propuesto Antonio
Miguez (y describe en su capitulo).'” Ademas del empefio interno, poca
duda cabe de que, en las condiciones geoestratégicas de la Guerra Fria, los
actores estratégicos occidentales fueron perdiendo el interés en recordar la
identificacion entre Franco y el Eje.

Espaiia se convirtiéo en una dictadura inclasificable después de 1949,
0 que no se quiso clasificar, en la medida en que el régimen fue capaz de
camuflarse como un camaledn para lograr ser bien visto y presentado por
los aliados occidentales. Mientras tanto, la dictadura imponia un modelo de
mujer, prevalecia el control social y propagandistico de partido tnico, la je-
rarquia catdlica afianzaba su poder y la violencia de Estado continu6 acom-
pafiando al régimen y se prolongdé atin después de la muerte del dictador. La
vida de Franco permiti6 al régimen evitar y anular cualquier alternativa al
dominio de la coalicion golpista que triunf6é en 1939.

Esa condicion de inclasificable que logro el régimen dificulta traer aquel
pasado al presente y, a la vez, explica que existan tantos lugares sin me-
moria y tanta memoria sin lugares en el Estado espafiol. Esa sombra de
singularidad, pretendidamente antropoldgica o nacional, pero en realidad
histdrica y politica, se proyectd en toda la historiografia por muy diferen-
tes razones, fuese esta franquista, antifranquista o liberal anglosajona. Los
esfuerzos de la historiografia mas reciente por bajar a tierra esa supuesta
singularidad estan empezando a dar sus frutos.!

La guerra provocada por el golpe de 1936 ha de considerarse una gran
ruptura historica con un proceso liberal que comenzé a comienzos del si-
glo XIX, un proceso con problemas y obstaculos no muy distintos a los de

10" Miguez: La genealogia genocida...

" Antonio Cazorla, Las politicas de la victoria: la consolidacion del Nuevo Estado
franquista (1938-1953), Madrid, Marcial Pons, 2000, y Miedo y progreso, Madrid, Alianza,
2016; Miguel Angel del Arco Blanco: Hambre de siglos. Mundo rural y apoyos sociales
del franquismo en Andalucia Oriental (1936-1951), Granada, Comares, 2007, y (eds.): No
solo miedo: actitudes politicas y opinion popular bajo la dictadura franquista (1936-1977),
Granada, Comares, 2013; Javier Rodrigo: Cautivos. Campos de concentracion en la Esparia
franquista, 1936-1939, Barcelona, Critica, 2005, y Hasta la raiz. Violencia durante la gue-
rra civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008; Oscar Rodriguez Barreira: Migas
con miedo. Prdcticas de resistencia al primer franquismo, Almeria 1939, Almeria, Univer-
sidad de Almeria, 2008, o (ed.): El franquismo desde los margenes: campesinos, mujeres,
delatores, menores, Almeria, Universidad de Almeria, 2013; Angela Cenarro: La sonrisa de
Falange, Barcelona, Critica, 2005; Lourenzo Fernandez Prieto, Antonio Miguez y Vilavedra
(eds.): 1936, Un nuevo relato, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2021.
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otros paises europeos. También debe entenderse como una ruptura episte-
molodgica, historiografica y memorialistica. Desde el motin de Aranjuez (y
aun antes) hasta el asesinato de Calvo Sotelo, todo ha sido interpretado en
clave guerracivilista o, en la mejor historiografia politica, ha sido usado
para explicar la genealogia de la guerra y la posterior dictadura. Fuese la
Constitucion de Cadiz o la desamortizacion eclesiastica, la Ley del Canda-
do o la Semana Tragica, el sistema electoral de la Restauracion o el Sexenio
Democratico, muchos de estos acontecimientos y procesos, y mas que el
espacio no permite citar, han sido interpretados como preambulos (a veces,
causales) de una inevitable guerra civil.

Durante el franquismo, e incluso durante los afios posteriores, todas las
tesis y los libros de historia contemporanea, politica, econdmica o rural se
cerraban en 1936; conforme avanzaron los tiempos democraticos, y de ma-
nera inexplicable, se fueron uniendo la Republica y la Guerra Civil como
un todo, estableciendo una causalidad inevitable, aunque muchas veces
no buscada. En este libro no solo estudiamos el golpe y la dictadura, sino
también su memoria cultural y colectiva, e intentamos acercarnos a la im-
portancia de una correcta didactica de su conocimiento. Hasta la década
de 1980, lo ocurrido después de 1931 (en los cincuenta afios previos) era
presente, historia conocida, memoria personal. En la tercera década del si-
glo XXI y con el centenario en el horizonte, es hora de que la historia acam-
pe definitivamente en el solar del pasado incomodo. Sobre la guerra y su
historia camparon con éxito la dictadura y su construccion orwelliana del
pasado, un relato que todavia no ha sido deconstruido mas alla de los muros
de la academia; ni siquiera las memorias de las victimas pudieron escapar de
ello en el campo cerrado de la Espafa franquista.

UNA MIRADA EUROPEA DE LOS TIEMPOS DEL FASCISMO,
DESDE LA GALICIA DE ENTREGUERRAS

A pesar de la numerosa produccion historiografica sobre la Guerra Civil
espafiola, los diferentes aspectos que rodearon el golpe de Estado de 1936
y sus inmediatas consecuencias siguen siendo un pozo de sorpresas: las
matanzas y persecuciones, la guerra, las milicias, las cérceles, la incauta-
cion econdmica, la imposicion de un tipo de moral o la memoria resultante
de todo ese periodo. En lo referido a obras colectivas, abundan trabajos
centrados en una tematica relativamente homogénea («La represion en...»,
«Las milicias internacionales de...», etc.) utiles para lectores que simple-
mente estan interesados en un aspecto determinado de un fendémeno amplio
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y poliédrico. Sin embargo, pasado y presente no se pueden comprender si
no es con una mirada de amplio espectro. La propuesta de este volumen es
tratar de averiguar como se fue constituyendo un régimen dictatorial tota-
litario en lo politico y excluyente en lo espafol, en un contexto bélico y de
ascenso del fascismo en Europa.

El territorio en el que se enfoca el libro es Galicia, que aporta aspectos
diferenciadores fundamentales para comprender el proceso golpista, la gue-
rra y la genealogia de la dictadura. En el aspecto cronoldgico, el libro pre-
tende centrarse, especialmente, en los afios de la contienda, aunque varios
capitulos se extienden hasta los afios sesenta, y otros abordan la memoria
de aquel pasado traumatico. Se quiere explicar el nacimiento de la dictadura
franquista y a través de las investigaciones de la historiografia gallega, v,
desde los diversos enfoques, se propone un debate que sirva para propo-
ner una interpretacion de la construccion del régimen franquista no solo
a través de la «victoria militar», sino también desde el golpe de Estado.
En Galicia, los sublevados arrancaron con practicas, desarrollaron procesos
militares y persecuciones sociales o empezaron a desarrollar organizacio-
nes y politicas que posteriormente se extendieron a todo el Estado. Destaca
el papel de la mujer, que simboliza la ruptura con el pasado liberal en el que
comenzaban, no sin problemas, a romper ciertos techos de cristal, que tras
la llegada al poder de los golpistas se volvio a sellar. Desde este libro se
enfoca una parte de un caleidoscopio que debe completarse con lo dibujado
por otros especialistas.

El territorio gallego puede representar, en diversas facetas, como se fue
configurando la dictadura desde el momento del golpe y el inicio de la con-
tienda, porque «apenas» (con muchas comillas) hubo resistencia armada
efectiva capaz de frenar el golpismo. Esto permitié que los nuevos poderes
facticos pudiesen levantar precozmente los pilares en los que se asento el
«Nuevo Estado», una experiencia historica que no acontecid en ningtin otro
territorio, con la excepcion de Navarra. Al tener tan cerca el frente de gue-
rra, Asturias, Castilla y Leon o el sur de Andalucia representan otros mode-
los diferentes. En Galicia se engendr6 un modelo de instauracion del terror,
un centro de reclutamiento, una forma de purgar a los poderes politicos del
liberalismo y la democracia que fue evolucionando a lo largo de la contien-
da. Como ejemplo mas proximo podria citarse el navarro; sin embargo, no
es exactamente extrapolable, debido al peso social, politico y cultural del
carlismo, que no se daba en ningun otro rincén del Estado.'?

12 Se sigue la senda de lo aportado por Robert Gerwarth: The Vanquished: Why the First
World War Failed to End, Londres, Penguin, 2016. Para el carlismo, véase Javier Ugarte
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Se exploran en este libro los origenes del «Nuevo Estadoy», entendiendo
que estuvo en construccion desde antes de la Victoria, conforme se prolon-
ga el golpe de Estado que habia triunfado en algunos territorios. Durante
la guerra, a la vez que se fue elaborando un relato justificador del ataque a la
legalidad republicana, como se vera a lo largo de los capitulos, se fueron
configurando las bases de una dictadura que, a pesar de los cambios de pos-
guerra, se baso (hasta hoy para sus partidarios) en los mismos preceptos que
justificaron el golpe de Estado. Se busca otra mirada del franquismo y situar
el 18 de julio de 1936 en el epicentro de la construccion politica del régi-
men. En ese sentido, Galicia, en poder de los sublevados desde los primeros
dias, puede considerarse un banco de pruebas perfecto del nuevo marco
politico que se habria de implantar posteriormente en otros territorios.

Galicia fue también, y principalmente, un centro de reclutamiento,
como Leon, Navarra, Castilla la Vieja y gran parte de Andalucia y el Pais
Vasco. Los golpistas desplegaron donde triunfaron una inmediata politica
de liquidacion de autoridades y poderes muy intensa que se fue ampliando
hasta adquirir una gran capilaridad social, un proceso cuyo analisis his-
toriografico generd un rico y amplio debate sobre la caracterizacion de la
violencia asociada al golpe. La capilaridad de la represion alcanzo a todos
los estratos y rincones, y el yugo que se impuso al mundo rural, a los mo-
vimientos obreros y republicanos o que forz6 la vuelta de la mujer al hogar
fue implacable, después de cinco afios de Republica y sesenta de lentos,
pero importantes, cambios sociales y politicos, ademas de cien de libera-
lismo. La destruccion de la sociedad civil liberal, basada en la asociacion
voluntaria, comenzo a la vez que los golpistas adoptaron la denominacion
de Triunfal para el primer afio de guerra.

Mas rapido que la substitucion de la sociedad civil democratica y plu-
ral por las organizaciones de encuadramiento obligatorio fue el recambio
en los poderes locales, fundamental para que se afirmase el nuevo poder
golpista. La dictadura que estaba naciendo de las cenizas del golpe y de
la guerra iba acompafiada de la aplicacion de una violencia que nada tenia
que ver con azares, venganzas o la llamada represion en caliente. Antes de
la construccion de un mundo orwelliano, se desarrollaron los espacios y
procesos kafkianos con la multiplicacion de centros de reclusion, que tras
1937 se convirtieron en un centralizado sistema concentracionario propio
de la década de los totalitarismos.

Telleria: La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales de la sublevacion
de 1936 en Navarra y Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998; Julio Ardstegui: Los
combatientes carlistas en la guerra civil espaniola, Madrid, Aportes XIX, 1991.
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La mirada que volvemos al pasado y las preguntas que se pretende hacer
a sus vestigios en forma de fuentes no estdn constrefiidas en angostas cro-
nologias que evitan conocer realidades mas porosas y procesos alargados.
Partiendo de que la Guerra Civil solo fue producto de un golpe de Estado en
un momento historico de ascenso de los fascismos en su vertiente mas radi-
cal, lo que denomino Aristotle Kallis canon Nuremberg, se estudia la crea-
cion del franquismo y, con ella, su fuente de legitimacion, retrotrayéndonos
décadas y analizando fendmenos posteriores a 1939. Es la mejor forma de
interpretar la ruptura de 1936 con una revolucion liberal entonces centena-
ria, que debemos comprender junto con los procesos que desencadeno a lo
largo del siglo XIX. A través de multiples avances y retrocesos, procesos
historicos que nunca son lineales, se fue conformando una sociedad con una
mentalidad liberal y moderna que el golpe de Estado enterrd en el contexto
internacional de una Europa de entreguerras, marcada por la fascistizacion
primero y la nazificacion después.

La violencia politica que la propaganda franquista argument6 (con bas-
tante éxito hasta hoy mismo) como germen y origen de la guerra no es
mas que una falacia, como bien ha demostrado Gonzalez Calleja. Ya antes
Rafael Cruz constatd que la situacion en Espaia no era muy diferente a la
de Francia o Reino Unido. Posiblemente, la diferencia estaria, segun lo se-
falado por Karl Braskén o Nigel Copsey, en la existencia de un «minimo de
antifascismo» en las fuerzas de la derecha y en el principal sector del ejér-
cito."” Pero, para que el antifascismo existiese, también tendria que darse
algo mas que aquel exiguo fascismo extraparlamentario que representaba
FE en 1936.

Para abordar el incomodo pasado del golpe y la guerra, y analizar la lar-
ga y tenaz construccion de la dictadura, tratando el espacio gallego como un
campo de pruebas, en este libro vamos mas alla de lo sucedido entre 1936
y 1939. Se estudiara el mundo rural prebélico para romper con el estereo-
tipo de una Galicia sumisa al poder creado por el franquismo. La riqueza
asociativa del mundo rural se desplegaba en numerosas sociedades agrarias
o sindicatos de marcado caracter politico (en todo el espectro ideoldgico) y
reivindicativo, pero también de recreo, deportivas o educativas. Lo mismo
puede decirse de las siete ciudades y las treinta cabezas de comarca que
configuran un mundo urbano y vilego muy vinculado a las ciudades ame-
ricanas por décadas de emigracion golondrina. La sociedad, lejos de estar

13 Karl Braskén y Nigel Copsey: Anti-Fascism in a Global Perspective. Transnational
Networks, Exile Communities, and Radical Internationalism, Londres, Routledge, 2020.



GALICIA, UN GOLPE SIN CUARTEL Y UNA GUERRA SIN TRINCHERAS 29

fracturada en dos, comprendia una amplia pluralidad politica y una rica
vida social bastante bien historiada.

Mas alla de los limites cronoldgicos de la guerra, trataremos la posgue-
rra'y los instrumentos de encuadramiento, atraccion y consenso construidos
por los vencedores, y empezaremos por la politica de vivienda, asi como
la construccion de los lugares de memoria del régimen y, finalmente, los
trazos del negacionismo actual, la educacion o la literatura. Coincidimos
con Robert Gerwarth en la propuesta de que, saliendo de las cronologias
impuestas por la historia politica convencional, se puede conocer mejor
nuestro pasado desde el plano social y cultural.’* Un apartado fundamental
lo ocupan los debates sobre las feminidades y masculinidades normativas
que impuso la dictadura. Esa nueva moral estaba vinculada, por un lado, al
fascismo espafiol y, por otro, al catolicismo ultramontano fundamentado en
ideas reaccionarias desarrolladas en el siglo XIX. En este sentido, el libro
dialoga con lo publicado sobre la prostitucion, la moral religiosa o las fe-
minidades normativas. La memoria y su gestion ocupan necesariamente un
lugar destacado en el libro a través de la literatura, los lugares de memoria,
la didactica de las ciencias sociales y la historiografia, en didlogo con lo
publicado en los ultimos anos.

(QUE PROPONEMOS SOBRE EL PASADO INCOMODO?

En las claves historiograficas sefialadas se mueven las propuestas de in-
terpretacion que plantea este libro, ubicando aquel pasado incomodo en el
contexto del fascismo, para comprender como se construyd un régimen to-
talitario en la retaguardia gallega. Del mismo modo, aquella Galicia puede
servir para interpretar el contexto sociopolitico y cultural de los afios treinta
en Europa a través del analisis de diversos aspectos que contiene el presente
volumen. La dictadura que sigue a la guerra, que comun y popularmente de-
nominamos franquismo, fue un régimen en continua adaptacion, en funcién
de los problemas internos y de las cambiantes condiciones externas; no obs-
tante, pueden identificarse algunas constantes e incluso algunas caracteris-
ticas, si no inamovibles, si de continuidad. Desatendiendo el relato del régi-
men, se propone un analisis que no comience con el parte de la Victoria, con
el que aquel vincula su legitimidad de origen, sino que se enfoque desde el
golpe de Estado, en el que, en los territorios dominados por los sublevados,

14 Gerwarth: The Vanquished...
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como Galicia, los golpistas comenzaron a ensayar practicas y a aplicar po-
liticas que definieron la dictadura hasta la muerte de Franco.

El primer apartado versa sobre «La formacion de la sociedad civil activa
y diversa que suftio el 18 de julio», para tratar de explicar, como ya se ha
dicho, que, lejos de esa idea establecida por el relato golpista de un pueblo
politicamente sumiso y socialmente pasivo, la historiografia ha identificado
una sociedad moderna, politizada y plural, tan europea como todos aquellos
territorios litorales europeos marcados por las cadenas de la emigracion a
América y la impronta de sus retornos. Sobre el campesinado como colecti-
vo versa el capitulo de Miguel Cabo y Enrique Carballo, titulado «Mas alla
de los topicos» en el que ponen en duda esa imagen estereotipada de la so-
ciedad rural a través del analisis de la protesta agraria y del asociacionismo
como mecanismo de negociacion entre campesinado y los grandes poderes.
La accion y la socializacion politica tanto en la Galicia rural como en la
urbana fue un proceso acelerado a partir de los primeros afios del siglo XX,
con la aldea, la parroquia o el municipio como ambito de accion colectiva
y con las nuevas organizaciones y proyectos sociopoliticos como canaliza-
dores, aunque, como es logico, no fue ni uniforme ni lineal.

No obstante, las redes clientelares estuvieron presentes desde antes de
la Restauracion borbonica, como describe el capitulo de Daniela Ferrandez.

(Qué ocurrio con el mundo urbano? El capitulo que firma Eliseo Fer-
nandez explica la conflictividad que existio en ciudades como A Coruiia,
Ferrol o Vigo. Fue en estas ciudades donde se forjaron, desde mediados del
siglo XIX, diversos movimientos sociales, desde liberales a republicanos o
socialistas (en sus distintas corrientes), que, como afirma el autor, «actua-
ban para incrementar la participacion y el control popular sobre los proce-
sos de toma de decisiones, elementos fundamentales en la construccidn de
la ciudadaniax.

Si partimos de que en Galicia no habia mas condiciones especificas que
en otros territorios para el triunfo del golpe, cabe preguntarse: ;por qué
triunfo el golpe de Estado? Para buscar respuestas es fundamental entender
en qué consistid, como se desarrolld y qué dimension real tuvo la trama gol-
pista, explicada por Aurora Artiaga. Conocerla y entenderla no en la capital
republicana, sus mentideros y sus periodicos, sino de modo concreto en el
territorio especifico y en el ambiente social y politico en el que la trama se
organizo y el golpe fue perpetrado. El asunto ha sido indagado y explicado
por esta autora mas alla de la pulsion de algunos sectores, radicalizados en
las claves de moda del fascismo europeo, que cooperaron con los militares
en la organizacion del golpe de Estado. Todo parece indicar que lo decisivo
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fue la accion armada y la decidida actuacion de los golpistas para tomar el
poder militar y civil.

El siguiente apartado pretende explicar el golpe militar: «Eliminar para
purificar. Destruccion del mundo liberal». Los capitulos se centran en dos
bloques. Por un lado, en como naci6 la conspiracion en Galicia y, por otro,
comparando con otros territorios para identificar elementos diferenciado-
res. En esta linea, los siguientes capitulos analizan la practica del terror gol-
pista, las matanzas y las persecuciones. Como Galicia —al igual que algunos
otros territorios— no fue nunca frente de guerra, resulta singular el debate
historiografico en el que, desde posiciones diversas, se intenta interpretar el
sentido de la violencia golpista, después de conocer sus niumeros.

Aqui reside la relevancia y la novedad de la aportacion de Aurora Artia-
ga, ya que explica como se gesto la conspiracion en Galicia, un territorio en
el muy pronto se fueron colocando los cimientos sobre los que se sostuvo
la dictadura durante cuarenta afios. La autora lo explica a la perfeccion
demostrando la capacidad de penetracion de algunos politicos y militares
retirados con la Ley Azafia en algunos sectores de la sociedad, que se unie-
ron a la movilizacion, un proceso que se inicioé una vez que estallo el golpe
de Estado. Cita a nombres destacados como los de Wenceslao Gonzalez
Garra y Juan Barja de Quiroga, dos personajes que fueron los enlaces de la
trama civil en Galicia, que tenia en A Coruifia su centro de operaciones al
mando del coronel Martin Alonso. En este sentido, las trayectorias vitales
de ambos, desgranadas en el capitulo (el primero, un destacado hombre de
negocios, y el segundo, un militar retirado, propagandista catdlico e inte-
lectual reaccionario), revelan «la importancia de ciertos actores que, lejos
del foco de atencidn, se convirtieron en fundamentales lazos invisibles que
dieron un porte informal de la trama golpista».

Francisco Leira demuestra como el ejército sublevado no solo estuvo
constituido por las fuerzas de Africa, la Legion y los Regulares. El grueso
del ejército tampoco fue la movilizacion civil, sino una recluta forzosa que
comenzo en la temprana fecha del 8 de agosto de 1936. A pesar de la pro-
paganda franquista, que continu6 hasta la actualidad, Galicia no fue, como
remarco Aurora Artiaga, otra «Covadonga insurgente». Es cierto que a las
fuerzas militares se sumaron muchos civiles, posiblemente la movilizacion
contrarrevolucionaria mas numerosa que hubo en Espaiia, pero fue insufi-
ciente para poder hacer frente a una guerra, especialmente cuando esta se
tornd en total. Para ello, necesitaban de un ejército organizado jerarqui-
camente, y no las ineficaces milicias. Es cierto que las fuerzas de choque
fueron los Regulares y la Legion, curtidos en las campafias del norte de
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Marruecos, dos cuerpos semiprofesionalizados que gozaban de una gran
experiencia en combate, asi como de un desprecio por la vida del «enemi-
go» que no tenian las milicias.

Miles de gallegos, llamados de manera escalonada, fueron obligados a
luchar en combate y a participar del entramado militar golpista. Indepen-
dientemente de su posicionamiento politico, lo que es evidente es que poca
gente queria participar en una contienda, como se observa en el bajo nume-
ro de voluntarios, menos aun en una guerra de caracter total, preambulo de
lo que seria la Segunda Guerra Mundial.

El siguiente capitulo, firmado por Xavier Buxeiro y Conchi Lopez, si-
gue la propuesta, trazada en el grupo de investigacion, de entender la logica
de la violencia a partir del estudio de las victimas y de los victimarios, y se
inserta en los nuevos debates sobre la violencia y persecucion producidas
tras el golpe de Estado, un debate en el que han surgido diversos concep-
tos, desde el de represion como sistema al de guerra de ocupacion o el de
practica genocida. Independientemente de la tendencia historiografica que
se siga, Galicia es un lugar privilegiado para estudiar este fenomeno. La no-
vedad de este capitulo reside en que se estudia a los represores, después de
aflos estudiando a los represaliados, gracias al trabajo del proyecto interu-
niversitario Nomes ¢ Voces (www.nomesevoces.net). Proponen los autores
un modelo de andlisis que contempla «cinco acciones a través de las cuales
las personas se convirtieron en victimarios», susceptible de extrapolarse
para otros territorios de Espafia y para otros contextos bélicos del periodo.

El capitulo de Julio Prada versa sobre la represion de género o sexuali-
zada. Es un capitulo fundamental, ya que, en Galicia, sin frente de batalla y
con la mayoria de los hombres jévenes reclutados para la guerra, las muje-
res se convirtieron en el centro de la vida social. Esto implicaba que fuesen
quienes se encargasen del bienestar de las familias y también fueran objeto
de la violencia golpista. Las mujeres sufrieron dos tipos de persecucion, la
misma que los hombres, ya fuese fisica o a través de un juicio, y la sexuada
o de género, por ser mujeres. Esto implicaba violaciones, abusos sexuales,
las rapadas, el destierro o la marginacion. Es un tipo de violencia que no
deja rastro documental, pero que permanecio grabado en la memoria de sus
victimas y de sus familiares.

Como afirma Julio Prada, la dificultad para conocer este tipo de acciones
provoco que no fuese hasta la llegada del siglo XX cuando comenzasen los
primeros y lentos avances. Las victimas lo eran por participar activamente
en la politica, pero no solo por ello, pues, como sefiala acertadamente, no se
puede utilizar un concepto de politizacion excesivamente rigido. Por eso,
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muchas fueron victimas por su tipo de vida «modernay». Salian del limite
de la mujer catdlica y domesticada y también a la vertiente fascista que
acompaid al golpe y que en Espafia no se manifestd como en Alemania, y
que tiene su continuidad en el capitulo de Uxia Otero del siguiente bloque.
Por lo tanto, se queria erradicar una forma de vida que, como se vio en los
primeros capitulos, estaba comenzando a florecer. Ademas, la virtud del tra-
bajo de Prada es que, al igual que el de Buxeiro y Lopez, estan conectados
con los mas novedosos debates historiograficos.

Domingo Teijeiro se centra en la topografia del terror, los lugares de
reclusion a donde llevaron a los perseguidos que no lograron escapar. En
el capitulo desgrana una parte esencial de la represion, la de los lugares. Si
Buxeiro y Lopez nos muestran a los represores y Prada a las victimas mas
vulnerables, Domingo Teijeiro nos sefiala donde se cometieron esas atro-
cidades. Los divide en carceles, centros de reclusion, centros de concen-
tracion o de trabajo y batallones de trabajadores. La configuracion de este
sistema se realiza en dos fases sucesivas. La primera, provincial, arranca
en el golpe de Estado y se extiende hasta los primeros meses de 1937. La
segunda, centralizada por las autoridades militares, pone la base para una
«guerra total». Esto es fundamental en un periodo en el que se debate sobre
los lugares de memoria, pues parece que no nos damos cuenta de que el
antiguo aeropuerto de Santiago fue construido con mano de obra esclava.

El siguiente capitulo trata un tema primordial para entender la construc-
cion del régimen franquista: la persecucion social y econdmica. Dionisio
Pereira explica como, en un principio, se desarrolld por tramas organiza-
das, en cuyo modus operandi confluian «crueldad, expolio y corrupciény.
Las practicas iban desde extorsionar a gente perseguida poniendo precio
a la libertad y a la vida hasta la evasion a Portugal de oro, joyas y dinero
ingresados en las arcas falangistas. Esas tramas no se pueden concebir al
margen de los «mecanismos de dominacion» y represion implementados,
reclutandose en ellos «sus agentes, casi siempre imbricados en la propia
estructura politica configurada por los sublevados». Asimismo, en algunas
comarcas hubo un sistematico aluvidon de asaltos, secuestros, extorsiones y
alevosas violaciones de domicilios. También, segin Pereira, se produjo un
«reciclaje de viejas redes clientelares, revestidas ahora de un falangismo
que, por postizo, no dejo de ser depredadory.

Un aspecto poco tratado y del que existe mucha memoria y poca his-
toria: la represion lingiistica. Henrique Monteagudo realiza un excelente
analisis de la represion que suftio el gallego desde el golpe de Estado, que
fue una politica similar a la que sufrieron después los otros idiomas del
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Estado diferentes del castellano. Por lo tanto, demuestra como, en Galicia,
donde la poblacion hablaba en gallego mayoritariamente, se establecieron
las bases que se desarrollaron en otros territorios del Estado. A menudo,
existe la creencia popular de que «el franquismo no prohibi6 hablar en ga-
llego» (catalan o vasco), ciertamente era materialmente imposible prohibir-
lo en las calles, en los trabajos, en los bares o en las casas.

No se prohibié hablar, pues el Estado totalitario que intenté implantar
Franco no fue capaz de cercenar la libertad lingiiistica de toda una poblacion,
pero este sentd las bases para que el idioma se fuese muriendo lentamente a
través de la represion a los «creadores y cultivadores» de la lengua gallega,
es decir, escritores, editores, investigadores y profesores. La mayoria, que
tenian un pensamiento vinculado a la modernidad liberal, fueron asesinados
o tuvieron que irse al exilio. Como aqui se explica, se establecieron bases
solidas para la marginacidn cultural y educativa del idioma gallego, para su
arrinconamiento social y para favorecer que se fuese muriendo lentamente.

La tercera parte, titulada «Los cimientos del “Nuevo Estado”. Construc-
cion politica del 18 de julio», versa sobre como se fue construyendo una dic-
tadura totalitaria a medida que avanzaba la guerra. Se explica como crearon
una nueva forma de hacer politica y qué tipo de valores quisieron perpetuar
tras la victoria militar. Los nuevos poderes politicos cumplieron un papel
fundamental, y se observa que no se instaurd de una forma tan sencilla el
régimen en Galicia. Las politicas asistenciales, desarrolladas por la Seccion
Femenina, la construccion de viviendas sociales, el patron de feminidad que
se impuso a la mujer, asi como el papel que cumpli6 la Iglesia en el entra-
mado politico, social y cultural, asuntos que estan en proceso de indagacion,
son abordados en esta parte.

En este sentido, Adrian Presas estudia la formacion de los primeros
cuadros politicos del régimen naciente durante la contienda. Galicia supu-
so un excelente banco de pruebas para lo que sucedio después en otras re-
giones. Al desconocerse lo que iba a durar el golpe de Estado y tras derivar
este en una guerra civil, la palabra con la que se debe definir los primeros
instantes es improvisacion, algo que no sucedid en otros territorios. Sin
la experiencia gallega, no se habria aplicado la politica territorial que se
aplicé con el parte de la Victoria. Resulta muy elocuente que los problemas
en la implantacion del régimen se achacasen al «inculto campesino» y no
a la incapacidad de los golpistas «para hacer llegar el discurso victorioso
del Movimiento y de los militares sublevados a una sociedad mas apegada
al realismo que a las pretensiones gloriosas». Por eso, decidieron reducir
el nimero de miembros de las gestoras municipales para manejarlo mas
facilmente y encontrar los nombres adecuados para los cargos politicos.
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El clero supuso uno de los pilares del régimen franquista. La mayor
parte del episcopado espanol bendijo la guerra como «Cruzada» y se man-
tuvo fiel a los designios de Franco. Pero ;como fue la implantacion en un
territorio como Galicia? Jos¢ Ramon Rodriguez Lago habla claramente de
«banco de pruebas eclesial» y de que el proceso no fue tan lineal como se
puede dar por hecho. Muestra como el rechazo al régimen republicano pro-
cede de su instauracion por parte de algunos obispos, que se formaron en
la dictadura de Primo de Rivera y que, por otro lado, se compaginaba con
un galleguismo catélico, con intelectuales como Filgueira Valverde u Otero
Pedrayo. Sin embargo, con el golpe de Estado, a pesar de las reticencias de
muchos catodlicos, lo que prevalecio fue el apoyo incondicional a los gol-
pistas. Continu6 durante la guerra, a pesar de que modularon la propaganda
que salia de sus organos de prensa.

Los siguientes tres capitulos se adentran en la realidad social desde una
perspectiva de género. Ana Cebreiros se centra en el papel de la Seccion Fe-
menina en Galicia. Segun la autora, se convirtid en una herramienta clave
en este conflicto, ya que cumplia una doble funcion: movilizar ayuda para
la guerra y devolver a la mujer al espacio del hogar. Una muestra es el caso
de Vigo, la primera delegacion local gallega, que comenzd en 1934 con
solo tres afiliadas. A pesar de los intentos de Pilar y José Antonio Primo de
Rivera de impulsarla para generar ese caldo de cultivo que permitiese una
movilizacion fascista, el nimero de afiliadas era irrisorio. Pero el golpe de
Estado cambio este escenario, tanto para la Seccion Femenina como para
el partido en general, lo que provoco un crecimiento de afiliados excepcio-
nal. Con el parte de la Victoria, lo que ya se venia sufriendo en Galicia se
extiende a todo el Estado.

El siguiente capitulo, firmado por Tamara Lopez y Ana Cabana, estudia
la prostitucion en Galicia. El area geografica es la provincia de Lugo, pero
las preguntas, la metodologia y las conclusiones se pueden extrapolar a
otros territorios. De hecho, muchas de las afirmaciones estan puestas en
comparacion con las pocas investigaciones realizadas en Espaiia. La prosti-
tucion chocaba con la moral religiosa y fascista impuesta por la dictadura,
de ahi que tratase de buscar soluciones que no llegaron a buen puerto, pues
todas ellas sefialaban a la mujer como culpable. No eran consideradas per-
sonas como el resto, sino que formaban parte de la degradacion moral que
pretendian erradicar. A lo largo del capitulo, van haciendo un recorrido por
la evolucion de los lupanares y lugares de prostitucion en las diversas capi-
tales de provincia. Un estudio muy interesante, porque, ademas de mostrar
el nimero de prostitutas en cada momento historico del franquismo, explica
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los espacios en los que tenia lugar. Las mujeres que se dedicaron a ella ape-
nas tenian oportunidades de reinsertarse en la sociedad, y el régimen ocul-
taba todos los problemas que trae aparejados, como la trata, la violencia de
género o el abuso a menores, temas tratados en el capitulo de Julio Prada.

El capitulo «Ser mujer en el franquismoy, de Uxia Otero-Gonzalez, muy
vinculado con los dos anteriores y con el de Julio Prada, explica a la per-
feccion la moralidad que se impuso a la mujer durante el franquismo; por
eso sirve de explicacion afiadida a los dos capitulos anteriores. En concre-
to, estudia como el franquismo utilizé y moldeo la «feminidad normativay,
que define «como ese patron o modelo de “ser mujer” que se (re)construye
discursivamente como deseable, aceptable y “normal” en una sociedad y
cultura especificas, convirtiéndose en la “norma” y con efectos performati-
vos en los cuerpos». Como afirma Uxia Otero, «la feminidad normativa en
el franquismo se ha asociado a menudo con el “angel del hogar” del ideal de
domesticidad liberal-burgués decimononico», predominantemente catdlico.
En la primera parte del capitulo explica de donde procede esa idea de femi-
nidad, que surge en el siglo XIX, como otras de las muchas doctrinas ideo-
logicas del franquismo, pero siempre adaptadas al nuevo contexto politico.
Lo que impuso el franquismo fue una reaccion contra la «mujer modernay.

El penultimo capitulo de este apartado versa sobre la politica de asis-
tencia del régimen franquista para intentar ampliar sus apoyos sociales. En
este caso, Daniel Lanero lo analiza a través de las politicas de vivienda.
Es un tema fundamental, y poco estudiado, para conocer la realidad so-
cial de los afios cuarenta, cincuenta y sesenta. El éxodo rural y la migra-
cion de cientos de miles de familias «campesinas a las mayores urbes del
pais, de manera acelerada entre 1950 y 1970, generaron una demanda de
habitacion urbana sin precedentes, asi como el surgimiento, por todo el
pais, pero mas acusadamente en Barcelona, Madrid o Bilbao, de grandes
extensiones periurbanas de chabolas e infraviviendas». También afecté a
las ciudades gallegas, lo que supuso una estocada mas a aquel rico mundo
rural, asociativo y activo que explicaron Miguel Cabo y Enrique Carballo
en su capitulo. Como gran parte del franquismo, se construyé mirando al
pasado, por eso la politica de vivienda no fue muy distinta a la aplicada
desde la Restauracion. En 1938, se creo la Junta Nacional de Casas Baratas
y Econémicas, similar a la politica de Canalejas de 1911. Sin embargo, es
necesario, como remarca Daniel Lanero, sefialar que el franquismo y, en
concreto, Falange, pretendio crear un sistema de corte fascista e intercla-
sista que fue algo mas que la construccion de edificios, de «hogaresy, y
que fue evolucionando, como lo hizo la dictadura.
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El ultimo capitulo de esta seccion es de Alejandro Rodriguez, sobre la
construccion de la guerrilla. Galicia y Leon fueron dos de los centros mas
importantes de actividad guerrillera de Espafia, que algunos autores compa-
ran con la lucha partisana de la Segunda Guerra Mundial. Distingue varias
etapas: una primera en la que destaca la represion, una segunda de huida, y
la tercera, de articulacion de la guerrilla. Desarrolla a la perfeccion como,
quién y donde actuo la guerrilla de Ledn-Galicia, desde una pluralidad so-
cialista, comunista, republicana. A partir de 1940, «la Federacién va a desa-
rrollar su modelo de lucha, en clara sincronia con lo que estaba sucediendo
en la Europa ocupada por los nazisy.

Finalmente, la cuarta parte, «Presente para un pasado incémodo», es
clave para entender la concepcion del franquismo en la actualidad. No solo
quisimos estudiar la construccion social y politica del franquismo, sino
también la cultural y cdmo pervivié en el tiempo. Muestra la imagen que
desde el presente se tiene de ese pasado, con la intencionalidad de crear
otros relatos sobre este. La educacion, los lugares de memoria, la imagen en
la literatura o los aspectos juridicos destacan en este apartado, que termina
con unas conclusiones abiertas para intentar contribuir a la formulacion de
nuevas preguntas, intentando que sea el lector quien termine creando sus
propias conclusiones.

Dolores Vilavedra explica la construccion del franquismo y del antifran-
quismo en la ficcion gallega, que puede extenderse a cualquier otra realidad
de Espafia. Sirve, como afirma la autora, «como herramienta de elabora-
cion social de la memoria colectiva», como un elemento catartico contra
el trauma. Hace hincapié en su potencial politico, algo que antecede a todo
lo anterior, pues nos retrotrae casi a los origenes del género narrativo, a su
capacidad para ayudarnos a encarar la realidad y darle sentido, un proceso
este que hay que entender en el contexto de las peculiaridades geoestraté-
gicas de Galicia, donde casi no hubo frente y donde, por tanto, la represion
y la resistencia prolongarian durante casi dos décadas lo que el historiador
Ramon Villares ha llamado guerra sorda. Esa interiorizacion colectiva del
silencio y una cierta pasividad social explican el enorme retraso y la cautela
con los que la generacion de los protagonistas abordoé el conflicto. Todavia
faltan elementos para empezar a escribir una historia que vivimos como
inconclusa y que nos permiten una vez mas apreciar hasta qué punto la
realidad siempre supera a la ficcion.

Antonio Miguez trata en su capitulo un tema fundamental, al demos-
trar como en la actualidad existe una impunidad sobre lo que ocurrié en
la Guerra Civil y el franquismo, procedente de como se fue fraguando la
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Transicion y de una serie de impedimentos institucionales que no permiten
que se pueda investigar judicialmente lo que sucedi6. Por este motivo resulta
tan complejo que se desarrollen politicas de memoria que permitan aportar
soluciones a tantas familias que piden una actuacion estatal para abrir las
fosas comunes o simplemente garantizar el reconocimiento de las victimas.
Asimismo, expone la necesidad de estudiar quiénes fueron los victimarios
de aquel pasado incomodo. Un punto central son los de los lugares de me-
moria.

El franquismo robé. Un verbo mas utilizado ahora que antes, como re-
sultado de nuevas y publicas averiguaciones, algunas tan llamativas como
las torres de Meiras, la Casa Cornide o las estatuas del Portico de la Gloria.
Mas usado en la esfera publica, en la periodistica o en la historiografica,
pero habitualmente usado en la privada durante ocho largas décadas. Hoy
es mejor conocida esa transferencia forzada de riqueza con criterio politico
que destruyo¢ élites del tiempo del liberalismo, a la vez que construia otras
del tiempo del fascismo.

Vinculado con esto, el profesor Francisco Caamafio nos regala un ca-
pitulo sobre el llamado Pazo de Meiras. La persecucion econdmica, en un
principio se desarrolld por tramas organizadas, en cuyo modus operandi
confluian la «crueldad, expolio y corrupcion». Unas tramas que no se pue-
den concebir al margen de los «mecanismos de dominacién» desarrollados
por los golpistas para la matanza, la persecucion y la construccion del mie-
do. Caamaiio describe los entresijos juridicos de como se realizo la cesion
y como el Estado recuper6 el pazo.

Estrechamente vinculado con estos dos ultimos capitulos esta el que fir-
man Andrés Dominguez Almansa y Tania Rivero. Realizan una interesante
aportacion sobre como trasladar a las aulas el pasado incomodo. Muestran
la necesidad de crear una conciencia critica tanto en el profesorado como en
el alumnado para poder no solo analizar criticamente el pasado, sino tam-
bién el presente. Lo fundamental es que tanto profesores como estudiantes
realicen un proceso activo de lo que ocurrié durante el golpe, la guerra y
la dictadura en su entorno para, de esta forma, empatizar con él. Se trata
de entender cudl es la importancia de la historia y ver su relevancia como
herramienta para crear conciencias criticas.

Ademas de presentar la propuesta para implementar en las aulas, mues-
tran los resultados obtenidos en su investigacion. El objetivo era el de
mostrar al profesorado de primaria el potencial didactico y social de la
memoria histérica y de los lugares de la vida cotidiana para desarrollar
competencias sociales y civicas en el alumnado. Sus resultados prueban
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la eficacia de este trabajo, que asume una «conciencia critica y activa que
implica reconocer la importancia de investigar en el entorno para generar
procesos de construccion de identidades sociales inclusivas, posibilitando
el desarrollo de practicas y aprendizajes innovadores relacionados con la
educacion patrimonial».

En el ultimo capitulo, Lourenzo Fernandez Prieto realiza una reflexion
sobre la construccion de la historia, de la memoria colectiva y del relato
politico, y de cdmo, con el paso del tiempo, se han ido entrelazando hasta
confundirse. La democracia requiere construir un nuevo relato historiogra-
fico que no esté vinculado a los devenires politicos, y que no se desentien-
da de la necesidad de conocer a los verdugos tanto como a las victimas,
que explore la extensa categoria de los salvadores, los colaboracionistas o
los resistentes, no como compartimentos estancos, sino en su complicada
complejidad para ensayar la construccion de una memoria democratica con
fundamento historiografico. Por eso, desde el plano social y cultural, no
se puede reducir a dos ni a tres Espafias lo ocurrido en 1936. Solo hay una
respuesta, un golpe de Estado, de la faccion mas extremista y politizada del
ejército, acompafiado por la derecha fascistizada, en tiempos de fascismo.

ALGUNOS EJES DE FUERZA QUE ARTICULAN EL LIBRO

Nuestro profesor y después colega Xosé Ramon Barreiro hablaba siem-
pre en sus clases de los ejes de fuerza que construyen los relatos historio-
graficos. En este caso, los ejes o ideas fuerza que intentan articular el libro,
convertidos en conjeturas en unos casos, en hipotesis en otros y en cons-
tatacion en algunos, pueden resumirse esquematicamente en los siguientes
puntos:

1) El de julio de 1936 como un golpe de nuevo tipo, aparentemente
concebido y previsto como una guerra corta por los conspiradores que se
resolveria con la toma de Madrid después de un rapido avance (ya previsto)
de varias columnas que convergerian en la capital politica de la Republica.
En la practica, desde su inicio, la accidon del golpe militar se podria sim-
bolicamente asimilar a una caja de Pandora que empieza a abrirse el 18 de
julio, que se abre mucho mas con la muerte de Sanjurjo (20 de julio), con
la eleccion de un Generalisimo y jefe del Gobierno del Estado por los gol-
pistas (el 31 de septiembre) y definitivamente con la muerte de Mola (5 de
junio de 1937).
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2) Un golpe convertido en guerra total cuando se confirma que Madrid
no cae 'y, por tanto, se constata el fracaso de la opcion de guerra celere a tra-
vés de la guerra de columnas, aquella forma de golpe de Estado demorado
prevista en los planes de la conspiracion.

A partir de diciembre de 1936, el bando golpista cambia de ritmo: unifi-
ca las milicias y, muy pronto, los partidos. Entre finales de 1936 y abril de
1937, «se convierte el Alzamiento en una empresa politica», a la vez que
desarrolla una obsesion por el derecho muy significativa en el caso de unos
golpistas contra la democracia y el Estado republicano, dispuestos como es-
taban a construir un régimen totalitario ajeno a los principios y los derechos
del liberalismo y contrario a sus libertades. De ahi, por ejemplo, el empefio
al final de la guerra, cuando ya esta perdida para la Republica, en demostrar,
desde su propia ilegitimidad y mediante una nutrida comision de veintidos
juristas, la «ilegitimidad de los poderes actuantes el 18 de julio». Una ob-
sesion por el derecho que mantiene el Movimiento después de la muerte del
dictador, empefiado en transitar «de la ley a la ley», de la franquista ilegitima
basada en un golpe, a la democratica fundada en la soberania parlamentaria.

Cuando, el 21 de diciembre de 1938, Serrano Sufier encarga la actua-
cioén de aquella comision, su legitimidad como ministro de Gobernacion
esta fundada en la fuerza de las armas desde 1936 y apoyada en la victoria
militar inminente. Lo importante es que el texto de ese dictamen, publicado
el 16 de febrero de 1939 en el BOE (hasta el 28 de marzo se sigui6 publi-
cando la legitima e historica Gaceta de Madrid/Gaceta de la Republica),
sigue formando parte, a veces literalmente, otras en su estructura, otras en
sus conclusiones, de muchos de los relatos sobre aquel pasado incomodo, e
incluso de algunas pretendidas aproximaciones historiograficas.

3) En relacion con el tipo de golpe demorado, disefiado por la direccion
golpista y con el tipo de guerra total, desarrollado después por los golpistas
y sus aliados internacionales, testamos en Galicia una de sus componentes
mas definitorias. Nos referimos a la precocidad de las matanzas y de las
persecuciones masivas que seran propias del coetaneo fascismo de entre-
guerras. Aquellas matanzas fueron usadas primero como arma del golpe
para imponerse, como arma de guerra en la retaguardia y como arma politi-
ca para la destruccion del pluralismo liberal y la construccion de un partido
unico de encuadramiento pretendidamente masivo. Rastreamos, pues, una
vez mas, la precoz construccion genocida del totalitarismo hispano, de la
que aqui presentamos algunos rasgos:

a) Laforma de ejecucion del golpe, en coherencia con las instrucciones

del general Emilio Mola, supone que solo vale quien sirve para hacer
lo que hay que hacer. Es decir, lo que se hizo en los acuartelamientos
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y en los gobiernos civiles con las autoridades: detenerlas y liquidar-
las, bien de inmediato (inspector general del ejército, alto comisario
en Marruecos, en los tres dias de julio), tras un rapido juicio sumari-
simo (contralmirante del Arsenal de Ferrol, el 7 de agosto) o al albur
de la evolucion de la conversion del golpe en guerra (generales de
division y brigada de Galicia, el 9 de noviembre). Inmediatos fueron
también los asesinatos de gobernadores civiles y alcaldes, ultima-
dos en su mayoria antes del fin de agosto, aunque algtin gobernador,
como el de Lugo, sobrevivid hasta finales de octubre.

b) Las matanzas y persecuciones, como politica de los golpistas suble-
vados primero y de la dictadura después, son un hecho incontroverti-
ble y un elemento central de su accion militar y politica. La asuncion,
como politica de Estado por parte del golpismo, de la persecucion
y liquidacion fisica de las autoridades y de los principales cuadros
politicos, su posterior extension capilar y su mantenimiento en el
tiempo es lo que le da al asesinato un caracter distintivo como instru-
mento de construccion politica totalitaria durante la guerra y la pos-
guerra, al menos, mientras la victoria del Eje no estuvo en cuestion.

¢) En el marco de la guerra total que siguid a ese golpe que podriamos
llamar de nuevo tipo, propio del contexto temporal del fascismo, la
forma de hacer la guerra de los sublevados marca también, y precoz-
mente, un rumbo que luego sera seguido en la conflagraciéon mun-
dial. Nos referimos a los bombardeos de objetivos civiles, la destruc-
cion de ciudades, pueblos o barrios enteros y el ataque a columnas
de refugiados como arma de guerra para provocar el terror. La jus-
tificacion de estas acciones (consideradas por los convenios de Gi-
nebra, entonces, crimenes de guerra y, en los juicios de Nuremberg,
después, crimenes contra la humanidad) por los militares golpistas es
todavia un asunto pendiente de contextualizar.

4) Indagar el pasado incomodo de golpe, guerra y dictadura obliga a
entrar en territorios enojosos y poco transitados, como el de los verdugos.
Estudiarlos es la unica via para poder discernir la 16gica de las matanzas,
su sentido militar y politico y su papel en la construccion de un régimen
totalitario salido del golpe y la guerra.

Identificar y honrar a las victimas se ha estado haciendo de formas di-
versas en los Gltimos cuarenta afios, y de modo muy singular desde 1999,
después de la apertura de la fosa de Priaranza del Bierzo por la ARMH. Iden-
tificar y reconocer a los verdugos ha parecido siempre algo entre innecesa-
rio y siniestro, pero, sobre todo, peligroso. La idea de una guerra civil entre
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hermanos en la que todos cometieron atrocidades resultd muy practica para
vedar espacios de indagacion. La autocensura, basada en el principio de
que todos tuvimos cuatro abuelos, resulté mas que funcional para la Guerra
Civil: mejor no mirar atras y aceptar la idea de reconciliacion que triunfo
en la Transicion.

Cuando hemos empezado a investigar a los perpetradores se nos ha pre-
sentado una hipotesis plausible: ;y si los verdugos fueron muchos menos
de los que nos han dicho (ellos mismos desde el poder)? ;Y si, en realidad,
la idea de que hay tantas victimas como verdugos es simplemente falsa?
LY si, en realidad, todos los asesinatos obedecen a ordenes precisas de las
nuevas autoridades militares, a un plan identificable? Los relatos canonicos
sobre el pasado incomodo parecen hacernos creer dos cosas absolutamen-
te contradictorias: que todas las muertes fueron ordenadas por Franco (su
imagen firmando sentencias esta por doquier) y que casi todas se debieron
a venganzas y envidias, una idea popular y literaria a la vez, aunque guar-
dan cierta relacion con las formas diferentes que adoptd la matanza, pues-
to que hubo asesinatos que tomaron la forma de ejecuciones sumarisimas
después de consejos de guerra y otros que no procedian de juicios militares
sumarisimos de las autoridades golpistas, sino de acciones aparentemente
irregulares.

(Qué explicacion podian tener estos ultimos si los primeros habian sido
ordenados por un tribunal después de juicios con toda su parafernalia y boa-
to? Lo cierto es que, en un golpe militar y bajo un régimen militar, y habida
cuenta de la informacion disponible, podemos afirmar que ninguna muerte
dejo de estar dirigida y autorizada por la superioridad. Cuando no fue asi,
quedd un rastro documental del ajuste de cuentas a los que mataron por libre.
Los verdugos se ocultaron en el nimero, pero fueron muchos menos de los
que ellos mismos nos han dicho. Extender la culpa como si fuera tinta de
calamar es un viejo truco marinero, y no les funcion6 mal.

5) Analizar el periodo bélico como una oportunidad aprovechada por
los golpistas. La guerra que sigui6 al golpe fue convertida en oportunidad
en tiempos del fascismo para eliminar al rival politico, aquella anti-Espana
definida por los intelectuales del fascismo espafiol desde los afios veinte; la
oportunidad fue aprovechada para dar una solucion (liquidacionista) al li-
beralismo en crisis que evoluciona hacia la democracia desde la Gran Gue-
rra 'y abrio la ocasion idonea para poner los cimientos de una dictadura mas
solida que aquella derribada en 1930. Se construyé asi un régimen que es-
tuvo en constante transformacion en coyunturas cambiantes para garantizar
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siempre lo mas importante y lo que mas lo unia: la continuidad en el poder
de los golpistas y su coalicion de vencedores de la guerra.

Galicia y otros territorios son para la historiografia un estupendo banco
de pruebas para analizar la evolucion desde la sublevacion a un régimen, en
el que las matanzas primero y la guerra total después contienen, analizadas
con los métodos adecuados, la estratigrafia apropiada para su definicion
historica. La victoria dio legitimidad de origen a la dictadura, pero desde fi-
nales de 1936 se fueron instaurando politicos, politicas e instituciones que,
aunque evolucionaron con el tiempo, sirven para caracterizar y entender el
franquismo y su pervivencia sociopolitica sin perder de vista su genealogia.
La auténtica dimension del papel de la sociedad civil en la trama golpista,
las formas y condiciones de la movilizacion forzosa, la creacion de organi-
zaciones de masas (al menos en los primeros afnos), la persecucion fisica,
econdmica y, sobre todo, emocional de los demdcratas, los liberales y la
izquierda obrera, la imposicion de poderes locales de nueva planta, de idea-
les fascistas y fundamentalistas catolicos de masculinidad y feminidad son
fundamentales para entender la dictadura. El franquismo en ejercicio se fue
adaptando camalednicamente al contexto politico internacional y estatal, y
en este libro se puede observar como esos cambios, fundamentales para su
supervivencia, son parte intrinseca del régimen.

6) La perspectiva de género no ha estado en primer plano en la histo-
riografia espafiola hasta muy recientemente. En este texto intentamos que,
mas que sectorial, fuese transversal, un elemento que conectar directamente
con el resto de los aspectos, aunque sabemos que no es facil de lograr. Los
roles atribuidos a la mujer y la imposicion de una feminidad normativa
de caracter catélico y antiliberal no se pueden desligar de otros elementos
constitutivos del franquismo. La accion militar golpista como un acto viril,
en la linea del manifiesto de Miguel Primo de Rivera de 1923, impregna
todos los procesos que arrancan del golpe de julio. La recuperacion de los
elementos nucleares de un patriarcalismo que se creia en peligro forma par-
te nuclear de la reaccion de los més reaccionarios. El miedo a la libertad de
los cuerpos es mas que una explicacion biopolitica, y puede rastrearse en la
construccion politica, cultural y organizativa del régimen totalitario, y antes
en la accion violenta de los sublevados.

7) Como en publicaciones precedentes de algunos de los autores, en
especial 1936: un nuevo relato, nos parece necesaria a estas alturas una afir-
macion histdrica sobre la superioridad de la Republica en guerra, derivada
de las conclusiones y los progresos de la investigacion. Mas alla de la evi-
dencia, siempre repetida, de que era el Gobierno constitucional y legitimo,
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es en la guerra en la que se distingue la cualidad democratica de la Repu-
blica, alineada, a través de su accidn bélica y politica, con la accién de las
pocas democracias entonces supervivientes en el mundo de entreguerras.

La Republica en guerra, a diferencia de los golpistas, no sigui6 una poli-
tica de matanza, persecucion y exterminio. Las matanzas y asesinatos abun-
dantes y conocidos, producidos por los partidarios de liquidar al enemigo
politico para ganar la guerra o para hacer la revolucion, nunca constituye-
ron una politica de la Reptiblica en guerra, sino que esa politica consistié en
recuperar el poder del Gobierno para evitarla, de forma mas exitosa a partir
de que el doctor Juan Negrin se convirtiese en presidente del Consejo de
Ministros en 1937. Ni mucho menos fue una politica militar de la Republica
utilizar los bombardeos contra ciudades y poblacion civil como arma de
guerra, a diferencia del caracter precursor que tuvo su uso por parte de las
escuadrillas italianas y alemanas al servicio de los golpistas, de lo que, por
otra parte, dejo constancia H. Goring en las actas del juicio de Nuremberg.

La Republica espafiola en guerra si fue la responsable de desarrollar una
politica de asilo, que podriamos considerar fundadora de practicas asen-
tadas en el derecho internacional actual, garantizando la proteccion en las
embajadas del Madrid republicano de mas de 15.000 personas perseguidas
y amenazadas por su posicion politica o social, amparadas en residencias
que no fueron asaltadas y organizando convoyes de Cruz Roja que permi-
tieron canjear o evacuar a muchos de ellos y garantizando, durante todo
el asedio de Madrid por los golpistas, atencion médica, alimentacion y un
trato humano. Los derechos humanos y el respeto al derecho internacional
y a las convenciones internacionales si fueron una politica de la Republica
en guerra.

Las precedentes son afirmaciones historicas necesarias sobre aquel pa-
sado en este presente, explicaciones para entender mejor el pasado, trazos
capaces de alimentar memorias democraticas de la democracia actual. Que
algunas de estas afirmaciones no se hayan formulado con rotundidad hasta
ahora tiene que ver en parte con el dominio del relato de los verdugos y con
la continuacidn del marco de la reconciliacion triunfante en la Transicion,
como determinante de la mirada al pasado, de la mirada social e incluso de
la historiografica.

Estas conclusiones sobre aquel pasado nos conducen a otra reflexion
en el presente en términos de historia y memoria. Como es sabido y ha
demostrado la Segunda Guerra Mundial, en tiempos del fascismo en guerra
es dificil identificar mas de dos bandos, y ello deberia hacernos reflexionar
en términos de memoria democratica sobre aquella contienda. La historia
como disciplina puede y debe permitirse el lujo de integrar en su analisis
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los matices, las posibilidades alternativas y las opciones derrotadas en un
analisis critico que no judicialice el pasado. Por eso identificamos a las sal-
vadoras, a los colaboracionistas, a los acomodados, a los resistentes y a una
amplia gama de actores que han intervenido en la guerra de Espafia de 1936-
1939. De este modo, a través de la historia, tal vez se pueda construir una
memoria democratica compleja, en la que tengan cabida la gama de grises
existente entre los «rojos» y los «azules». Sin embargo, esto no es obice
para remarcar que, sin una conciencia antifascista del pasado, no existe de-
mocracia. O, al menos, no ha existido en la posguerra mundial identificada
por Tony Judt."

El lenguaje de Hollywood dividié en buenos y malos a los participantes
en aquel conflicto, al construir su modelo de relato historico de ficcion, pero
no excluyo a la guerra de Espafia de esa division, antes al contrario, ese fue
un esfuerzo de la dictadura que dio sus frutos. En el maniqueo lenguaje de
Hollywood, en Casablanca, Gilda o Por quién doblan las campanas tam-
bién se sabe quiénes son los «buenos» y quiénes los «malosy. Traducir la
guerra de Espaiia a la semantica de la ficcion democratica sobre la guerra
mundial es un ejercicio de simplificacion, pero también de aclaracion que
despeja dudas para entender quiénes son los fascistas y militaristas, quié-
nes los colaboracionistas, los verdugos y las victimas, quiénes forman la
resistencia democratica en el esfuerzo de guerra aliado y quiénes apoyan al
Eje, su expansionismo militarista, sus deportaciones y su accioén criminal
de exterminio.

En este libro intentamos mostrar los resultados cuantitativos y cualitati-
vos de las investigaciones que se han realizado en Galicia desde finales de
milenio para esclarecer y explicar el pasado incomodo. Respuestas, pero
especialmente preguntas, que proceden de diversas posiciones y opciones
historiograficas, de grupos de investigacion y universidades publicas que
nos unimos para mostrar diversas interpretaciones de un mismo fenémeno.
El contenido del libro puede conducir hacia vias diversas de comprension
de nuestro pasado reciente, pero el debate, la pluralidad y el intercambio de
conocimientos deben ser el motor de la construccion del pasado, de la for-
ma de hacer historia, también en estos tiempos convulsos y confusos en los
que a veces se prefieren las soluciones féciles a los interrogantes complejos.
Proponemos al lector que saque sus ultimas conclusiones, pues sin atencion
ciudadana por la historia para establecer un dialogo y sin interés social por
el pasado, no tendria sentido indagar sobre el pasado incomodo.

5 Judt: Posguerra...
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HISTORIA I MEMORIA DEL FRANQUISME

Aunque por el titulo pueda parecerlo, este no es un libro
sobre la historia de Galicia. Es un libro hecho desde Galicia
que versa sobre una forma violenta de tomar el poder para
derribar una democracia pluripartidista en la Europa de los
afios treinta y que analiza cémo funcion el cuarto de ensayo
de una dictadura totalitaria que se consolidé en tiempos del
fascismo.

Como el franquismo fue el tinico régimen dictatorial salido
de las cenizas de una guerra total, enmarcar estas singula-
ridades en los procesos de su tiempo y contextualizarlas es
fundamental para aspirar a abordar un estudio mds amplio.
Detrés del golpe podria decirse que hay mucha mds accién
militar que reaccién politica por el escaso peso social con
el que conté. Pero la accién militar requirié la construc-
cién de un proyecto politico que, a medida que se dilaté
el golpe de estado y se convirtié en guerra, ya no pudo ser el
especificado en las Instrucciones de Mola y su inconcreta
dictadura republicana. Esta evolucién tuvo su reflejo en los
territorios que cayeron primero en poder de los golpistas.
Sin entender cémo se desarrollé en estos territorios no
podremos comprender la 16gica de la dictadura impuesta
en el resto del Estado.

Un trabajo coral que pretende aportar una nueva perspec-
tiva a la construccién del franquismo desde su origen —el
golpe de Estado— y que incluye los territorios que cayeron
en poder de los golpistas en julio de 1936, los cuales muy a
menudo han quedado obviados del andlisis historiografico.

Como muchas otras grandes contribuciones al entendimiento de procesos
histéricos amplios, el volumen parte de un caso particular, para satisfacer fines
mds generales. Enfocar la atencion sobre Galicia resulta iluminador pues
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