
Potser convindria exami-
nar amb una atenció nova
què va ser, i com va ser, la

literatura feta per la generació
dels setanta, perquè segura-
ment la distància oferiria la pos-
sibilitat de calibrar ambmésme-
sura i perspectiva l’abast de la
seva ambició i actitud creativa.
Es podria constatar que no tot-
hom es va rendir i va acceptar
les petites comoditats de l’admi-
nistració i del poder, que no sem-
pre eren defectuosos els seus
plantejaments literaris, que pot-
ser s’ha insistit massa en la poca
eficàcia d’una llengua i un estil
llastats per la tria d’unes soluci-
ons poc escaients, i també es po-
dria descobrir que existeixen
uns tresors ocults per rellegir
amb calma: no fa gaire, Vicenç
Pagès reivindicava les virtuts de
Ventada de morts, de Josep Alba-
nell, i Julià Guillamon rebia
amb elogis els últims llibres de
Guillem Frontera.

Ara, el mallorquí Llorenç
Capellà (Montuïri, 1946) publica
una novel·la d’enorme maduresa
narrativa, El carro de Selene,
lluny de les vel·leïtats generacio-
nals, quan imperava l’obligació
d’incorporar els gèneres policíac,
eròtic i gastronòmic a la literatu-
ra catalana, i molt a la vora del
realisme sòrdid i el tremendisme
líric de les seves primeres obres,
d’El pallasso espanyat o d’Una cin-
ta de dol al capell: a El carro de

Selene, Capellà torna a demos-
trar que és un narrador d’instint
segur, que transforma el punt de
partida realista en un clima
oníric i que, a pesar d’instal·lar-
se en l’hiperbòlic o l’absurd, no
perd mai el contacte amb el
quotidià.

A El carro de Selene, Capellà
narra els diferents avatars —i les
infinites guerres— que ha de su-
perar el protagonista, Joan Cas-
tro, abans d’esdevenir el que pro-
bablement ha sigut sempre, un
exiliat, com si fos la viva repre-
sentació dels versos de Josep Pa-

lau i Fabre que encapçalen la pri-
mera part de la novel·la: “—De
quin país veniu? On aneu?/ —Sóc
d’aquí. Sóc estranger”. Durant els
15 primers anys de la seva vida,
al turó del Puigboscà, el protago-
nista és Joanet, el germà de Sele-
ne, uns anys més gran que ell, “el
cordó umbilical que m’integrava
en el món”, i que es trenca amb
l’esclat de la Guerra Civil. Alesho-
res, a Barcelona i al front d’A-
ragó, el protagonista ja és Castro;
quan deixa el camp d’Argelers i
passa a formar part de la Resis-
tència contra el nazisme, es con-

verteix en el Català; al París alli-
berat és l’amant demadameClau-
de, i a la Indoxina, allistat a la
LegióEstrangera, “quan ens rose-
ga el neguit d’haver pres decisi-
ons equivocades”, és només el sol-
dat. A Austràlia busca la pau com
a granger, però és una aspiració
inútil, perquè, a pesar de no igno-
rar que no hi ha paradisos per-
duts, sinó imaginats, a pesar de
saber que Selene hamort, s’enyo-
ra i torna al turó del Puigboscà
per esdevenir el que aleshores ja
és conscient d’haver sigut sem-
pre: un exiliat tant d’ell mateix

comde la seva terra natal, un exi-
liat de tot i de tothom, excepte de
la seva memòria i del dolor de la
història de la seva aventura vital.

Com si hagués calculat esco-
llir amb molt d’encert el que no
vol fer, Capellà renuncia a posar
un ordre cronològic a les expe-
riències viscudes pel protagonis-
ta, i segueix un mètode acumula-
tiu, però la distribució de la ma-
tèria narrativa no és mai atzaro-
sa, sinó que cada peça se situa al
lloc que li correspon perquè el
lector les vagi unint d’una en una
fins a lligar, esplèndid, el resultat
final. I el dibuix que en surt no és
només la història d’un destí sin-
gular: és també —i en aquesta
ocasió sí que cal usar el terme—
una història coralmarcada per la
vivència de les múltiples guerres
que travessen la novel·la.

Les vicissituds dels personat-
ges secundaris, com si fossin uns
funàmbuls en una perillosa cor-
da fluixa que va des de les seves
il·lusions privades fins als desas-
tres bèl·lics, van fluint natural-
ment en el curs de la narració; el
protagonista esdevé el centre de
gravitació d’un carrusel fantas-
magòric de personatges de tota
mena —des de Selene i el metge
Arnau i el rector Balcells i Frau
Tost, fins al tenor Lloberini o el
torero Ledesma—, i Capellà s’en-
carrega de la direcció de tot l’es-
pectacle a través d’un savi siste-
ma combinatori de motius que
apareixen i reapareixen per aca-
bar, a la fi, entrellaçant-se en
una novel·la escrita i construïda
amb una audaç capacitat verbal
i imaginativa.
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A través de les publicacions
dites de la Universitat de
València, aquesta universi-

tat està oferint al públic lector
català (i valencià i balear, i de la
Franja i Perpinyà, posats a fer)
una sèrie de llibres d’enorme qua-
litat, tots molt ben triats, que res-
ponena qüestions d’ordre politico-
literari de primera magnitud. A
diferència d’altres universitats de
l’àmbit català, que podrien editar
textos com els de València, i més i
tot, aquests editors valencians es-
tan molt més preocupats per por-
tar a l’opinió pública textos de re-
ferènciamés omenys antics, però
d’una gran vigència, que per per-
dre el temps —com està passant
amb la brutal, estèril i desnatura-
litzant burocràcia de gairebé to-
tes les universitats del país— en
paperassa, crèdits, aplicacions i to-
tes les ximpleries de què un cos
universitari hauria de quedar es-
talvi. La cosa ha anat així, i així
sembla queno trigarà amorir l’es-
perit humanístic que havia presi-
dit l’activitat de les facultats de lle-
tres del país.

Hi ha qui pensa que la
funció d’humanitzar la vi-
da social i política d’un
país ja només pot depen-
dre de les institucions po-
lítiques; per contra, els va-
lencians que he dit són
del criteri, Déu els el con-
servi, que a la universitat
encara hi ha molta gent
ben preparada intel·lec-
tualment, i que aquesta
virtut ha de traspuar a
les capes socials lectores
i, si és possible, fer saó i
ajudar a redreçar el patè-
tic panorama —en ter-
mes no solament in-
tel·lectuals, sinó també
polítics, socials i cultural-
s— dels nostres centres
de saber. La gent no
s’hauria de riure del po-
der generador d’idees i
cultura que significa la
universitat, perquè supo-
sar que aquesta mena de
saber es pot generar com es gene-
ra una gresca popular és suposar
que el poble —que hom no sap
exactament en què consisteix— és
capaç, sense saber res, o quasi res,
de generar pensament crític a les
nostres societats. Del que es trac-
ta és d’aconseguir que tot el que
es forja en la vida universitària tin-
gui la transcendència social i polí-
tica (vull dir, en benefici de la po-
lis) que va tenir en altre temps;
per exemple, al temps d’entregue-
rres, a tot el continent, de la mà
d’aquells professionals de les lle-
tres que no eren allò que Novalis
en deia Buchstabenphilosophen
(filòsofs de la lletra), sinó alguna
cosa més: persones implicades en
el desenvolupament de la cultura
i, per escreix, de la civilització i de
l’educació de la ciutadania. El
menyspreu que avui mostren les
nostres autoritats per la vida
universitària en el camp de les lle-
tres es pagarà amb una misèria
intel·lectual generalitzada: de mo-
ment, ja assistim, com diu George
Steiner, a una amnèsia institucio-

nal que només ens portarà (ho
deia Martí de Riquer) al dia en
què tothom podrà mocar-se amb
les orelles.

Hem dit tot això en ocasió d’un
magnífic exemplar editat per les
dites publicacions: Ernst Robert
Curtius, L’esperit alemany en pe-
rill, perfecta traducció deMarc Ji-
ménez (assidu a la casa) i amb un
estudi introductori, que és com
tot un llibre, del professor de lite-
ratura comparada Antoni Martí
Monterde (València, PUV, 2014).
Curtius, que va ser sobretot un es-
pecialista en el món intel·lectual
francès a més d’un romanista de
qualitat i estudiós de la tradició
clàssica a l’edat mitjana, posseïa
aquest tarannà europeista, tan
propi dels alemanys, que consis-
teix, tot s’ha de dir, a suposar, com
Goethe, que els alemanys pos-
seeixen una cultura humanística
(o la posseïen encara abans del
Tercer Imperi) en la qual podria
emmirallar-se tot el continent. És
una afirmació lleugerament es-
biaixada i carregada d’un aristo-
cratisme intel·lectual que no va

ser propi solament dels alemanys
de l’època: el compartien T.S. Eliot
a Anglaterra, Ortega a Espanya i
Valéry o Maurras, per molt reac-
cionaris que fossin, a França.

Cap lector que vegi aquest títol
a la coberta ha de pensar que es
tracta d’una anàlisi que escau sola-
ment als alemanys: com es llegeix
enel llibre, i encaramésen lamag-
nífica introducció de Martí, el lli-
bre va per tots nosaltres, més que
mai enunmoment enquè la cultu-
ra de patent, almenys aCatalunya,
està essent literalment liquidada
per la mitomania dels calçots, les
gralles, els cargols lleidatans, els
castellers i uns quants folklo-
rismesmés.Un llibre extraordina-
ri de la primera a l’última plana.

C onsiderant que, arribat a
certa edat, un ja no pot
respondre del tot dels

seus judicis, Josep Vicenç Foix
(Barcelona, 1893-1987) va deci-
dir, fets els 80, que no tornaria
a concedir entrevistes. Hi ha-
via, en aquesta actitud, un ex-
cés de prudència, perquè Foix
no havia deixat de ser un home
lúcid, però durant una dècada
no se’n va desdir. Passats els no-
ranta, i sobretot després de re-
bre el Premio Nacional de las
Letras Españolas —distinció
que el poeta va acceptar amb
agraïment i que el sector pedro-
lista del catalanisme va trobar
inacceptable—, Foix es va posar
a complaure tots els seus sol·li-
citants.

Ara, amb un títol que porta
el timbre de veu del poeta, apa-
reix Amb mots de ben copsar, lli-
bre que aplega les entrevistes

concedides a diverses emisso-
res de ràdio i televisió entre el
1983 i el 1987, en doble format
textual i sonor, com és habitual
en una bona part dels volums
que ha publicat la Fundació J.V.
Foix, i amb un magnífic treball
d’edició de Margarida Trias. El
llibre també inclou, a manera
introductòria, un retrat-entre-
vista que Albert Manent va pu-
blicar a Serra d’Or el 1973.

Les últimes declaracions de
Foix que s’han pogut datar, enre-
gistrades deu dies abans de la
seva mort, donen fe que el poeta
va conservar les facultats fins al
final. Ara bé, una cosa és que el
cap li funcionés prou bé i l’altra
que encara tingués força moral
per resistir els intents de conver-
tir-lo en un nou emblema nacio-
nal. Va rebre medalles, premis,
homenatges, va ser proposat
per al Nobel, i va haver de res-
pondre una i altra vegada a les
mateixes preguntes de
circumstàncies. El Nobel el veia
com un inconvenient perquè, en
cas de ser-li concedit, “portaria
les cultures exteriors a conèixer

la nostra cultura, que encara no
té el gruix que a mi em sembla
que hauria de tenir”. Foix era
un català que tocava de peus a
terra. Hi tocava perquè tenia ob-

jectius ele-
vats; havia
heretat del
Noucent is -
me el designi
de construir
una cultura
arrelada en
l’humanisme
i la moderni-
tat, i amb re-
ferents d’a-
bast univer-
sal. A les en-
t r e v i s t e s
aplegades a
Amb mots de
ben copsar in-
sisteix sovint
en aquest
ideal. El
1984, per
exemple, pre-
guntat sobre
com voldria
que fos la
C a t a l u n y a
del futur, res-
pon: “Nos-
altros —Foix
i els seus
c omp a n y s
de ploma—
combatíem

tot allò que representava en el
catalanisme (...) la manera de
manifestar-se del poble,
únicament, sense influència
d’una cultura superior”. I un

any més tard, pels micròfons de
Catalunya Ràdio, explica que a
La Publicitat duia una activitat
literària i una altra de política.
“La política consistia —puntuali-
tza— que Catalunya s’alliberés, i
encara ho defenso ara, del folklo-
re que l’ha deixada atuïda”. Són
coses que diu de viva veu i amb
energia, i reconforta sentir-les
en un moment en què una bona
part del catalanisme sembla tre-
ballar amb entusiasme perquè
el folklore torni a dominar la
situació.

Foix respon a la seva manera
a les inevitables preguntes so-
bre política i nació, i, com és
d’esperar, les preguntes més
apropiades de formular a un
poeta, les relatives als misteris
del vers, el pensament i el llen-
guatge, pràcticament brillen
per la seva absència en les entre-
vistes. De vegades, a les respos-
tes, apareixen com de contra-
ban les posicions estètiques de
Foix, que són posicions favora-
bles a l’autonomia de l’art i del
llenguatge poètic. Aquests co-
mentaris ocasionals i les evoca-
cions de Riba, Sagarra, Miró o
Dalí, entre altres amics de Foix,
donen a Amb mots de ben copsar
un interès que el pròleg d’Enri-
que Badosa i la possibilitat de
sentir el poeta al cedé que acom-
panya l’edició contribueixen a
fer més viu.

Llorenç Capellà és
un narrador d’instint
segur, que fa mutar el
realisme en món oníric
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J a són presents a Barcelo-
na: els youth hostels (YH)
s’han estès per la ciutat

amb més o menys qualitat i
serveis. La majoria són edifi-
cis convertits que abans te-
nien una altra funció, immo-
bles que es reformen per po-
der allotjar les peces d’a-
quests nous programes. Els
més grans tenen àrees comu-
nes i un sistema simplificat
amb els serveis imprescindi-
bles, entre els quals tenen un
paper destacat els espais de
relació, que habitualment es-
tan situats a la planta baixa. Si
fa uns anys aquests edificis
eren escassos i tenien unamin-
sa presència a la ciutat, i
pràcticament eren coneguts
en exclusiva pels que els utilit-
zaven, ara semblen obrir-se
pas entre els nombrosos ho-
tels i mostren una manera de
fer negoci diferent. Un d’a-
quest és l’exemplar Generator
del carrer Còrsega

El programa d’aquests edifi-
cis és, al meu entendre, el més
interessant, ja que no es trac-
ta exactament d’un hotel ni
d’una residència d’estudiants.
Dels primers els separa la
dotació i els serveis, que en els
YH són “bàsics”; i dels altres,
la durada de l’estada, que com-
porta una evident situació de
pas i el motiu del seu ús. Hi ha
alguna cosa d’una precarietat
volguda que fa que l’experièn-
cia del lloc sigui el més impor-
tant. L’estètica usual en
aquests edificis escampats per
la ciutat, especialment en els
seus vestíbuls, recorda la d’un
espai de coworking perquè
transmet la imatge d’un lloc
inacabat, més aviat incomplet,
que modifica in time el seu as-
pecte per la utilització dels
usuaris. En qualsevol cas,
lluny de la idea d’una cosa aca-
bada i luxosa.

La diferència més impor-
tant amb un hotel, des del
punt de vista del programa
arquitectònic, és a les habita-

cions. Aquestes són col·lecti-
ves i, malgrat que n’hi ha amb
dos llits, les més corrents són
de sis i vuit. En molts casos hi
abunden les lliteres, que van
des de les que podríem trobar
en algun lloc d’acollida o un
refugi de muntanya, fins a les
que semblen estar concebu-
des com petits espais indivi-
duals on descansar, treballar
o fer qualsevol cosa; tot allò
que es pot fer damunt d’un
llit. Semblen càpsules, espais
habitables individuals, contin-
guts en àmbits de més gran-
dària. És aquesta experiència,

la de l’habitació col·lectiva, la
que em sembla més remarca-
ble, una experiència que en la
vida dels usuaris arriba molt
més tard que les estades en
colònies o campaments d’es-
tiu. A aquestes dues coses hi
podem afegir les bicicletes de
lloguer i altres elements sem-
blants. És possible que
aquests joves turistes incorpo-
rin a la seva vida certs hàbits
sobre com utilitzar espais de
treball compartits, o en
aquest cas habitacions com-
partides, que poden matisar
la seva manera de viure en els
propers anys.

No ho havia pensat mai,
però ¿hi pot haver una mane-
ra de viatjar a ciutats que posi
fi a aquestes experiències
creant una cultura sobre la ca-
sa diferent? Uns hàbits sobre

la casa adquirits inconscient-
ment utilitzant els espais co-
muns dels YH, habitacions
col·lectives, transports indivi-
duals però col·lectius, espais
de treball cooperatius i altres
coses semblants. ¿Pot ser que,
sabent que es pot viure en es-
pais així i amb experiències
com aquestes, modifiquem la
forma d’utilitzar i d’entendre
l’habitatge? En veure aquests
edificis i potser acumulant
uns anys per observar-los, po-
dríem treure algunes conclu-
sions per als habitatges per a
joves, de la qual cosa podria
prendre nota, per exemple, el
Patronat Municipal de l’Habi-
tatge per impulsar promoci-
ons d’habitatges per a joves.

Tampoc podem deixar de
pensar i d’establir una certa
connexió contranatural entre
aquestes experiències i l’anun-
ci de la construcció —i, per
tant, de l’enderroc de l’actual
Deutsche Bank a Diagonal-pas-
seig de Gràcia— per fer una
torre de 98 metres en la qual
han pactat instal·lar un hotel
de luxe. Llegint les notícies so-
bre aquesta mala notícia, hem
pogut veure la reacció de l’es-
querra municipal, preocupa-
da perquè almenys es respecti
que hi haurà més espais per
als vianants a la Diagonal.
¿Segueixen escoltant Pete See-
ger quan arriben a casa? Si
comparem l’antic edifici d’ofi-
cines d’Enher, al carrer
Còrsega, on hi ha el YH Gene-
rator, no gaire lluny d’allí,
amb l’hotel de luxe anunciat,
no podem deixar de pensar en
l’enorme diferència que hi ha
entre allò bàsic per estar en
una ciutat i el luxe, entès
òbviament pels nostres boti-
guers-hotelers. La primera
parla d’una ciutat intel·ligent,
resolutiva, pràctica i
contemporània; la segona con-
vida a posar fi a l’actual mane-
ra de fer negocis desarrollista
amb la nostra ciutat per part
de l’Ajuntament.

Volia posar la literatura
comparada al servei
de la construcció de
la unitat continental

Ernst Robert Curtius.
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El gust pel folklore obstaculitzava la modernització de la
cultura, deia Foix.

Amb El carro de Selene, Llorenç Capellà ha creat una novel·la d’enorme maduresa narrativa. / tolo ramón

Els YH s’han estès
per la ciutat amb
més o menys
qualitat i serveis

Les habitacions
són col·lectives,
i les més corrents
tenen sis o vuit llits

Una de les habitacions del nou YH Generator del carrer Còrsega, Barcelona.
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Potser convindria exami-
nar amb una atenció nova
què va ser, i com va ser, la

literatura feta per la generació
dels setanta, perquè segura-
ment la distància oferiria la pos-
sibilitat de calibrar ambmésme-
sura i perspectiva l’abast de la
seva ambició i actitud creativa.
Es podria constatar que no tot-
hom es va rendir i va acceptar
les petites comoditats de l’admi-
nistració i del poder, que no sem-
pre eren defectuosos els seus
plantejaments literaris, que pot-
ser s’ha insistit massa en la poca
eficàcia d’una llengua i un estil
llastats per la tria d’unes soluci-
ons poc escaients, i també es po-
dria descobrir que existeixen
uns tresors ocults per rellegir
amb calma: no fa gaire, Vicenç
Pagès reivindicava les virtuts de
Ventada de morts, de Josep Alba-
nell, i Julià Guillamon rebia
amb elogis els últims llibres de
Guillem Frontera.

Ara, el mallorquí Llorenç
Capellà (Montuïri, 1946) publica
una novel·la d’enorme maduresa
narrativa, El carro de Selene,
lluny de les vel·leïtats generacio-
nals, quan imperava l’obligació
d’incorporar els gèneres policíac,
eròtic i gastronòmic a la literatu-
ra catalana, i molt a la vora del
realisme sòrdid i el tremendisme
líric de les seves primeres obres,
d’El pallasso espanyat o d’Una cin-
ta de dol al capell: a El carro de

Selene, Capellà torna a demos-
trar que és un narrador d’instint
segur, que transforma el punt de
partida realista en un clima
oníric i que, a pesar d’instal·lar-
se en l’hiperbòlic o l’absurd, no
perd mai el contacte amb el
quotidià.

A El carro de Selene, Capellà
narra els diferents avatars —i les
infinites guerres— que ha de su-
perar el protagonista, Joan Cas-
tro, abans d’esdevenir el que pro-
bablement ha sigut sempre, un
exiliat, com si fos la viva repre-
sentació dels versos de Josep Pa-

lau i Fabre que encapçalen la pri-
mera part de la novel·la: “—De
quin país veniu? On aneu?/ —Sóc
d’aquí. Sóc estranger”. Durant els
15 primers anys de la seva vida,
al turó del Puigboscà, el protago-
nista és Joanet, el germà de Sele-
ne, uns anys més gran que ell, “el
cordó umbilical que m’integrava
en el món”, i que es trenca amb
l’esclat de la Guerra Civil. Alesho-
res, a Barcelona i al front d’A-
ragó, el protagonista ja és Castro;
quan deixa el camp d’Argelers i
passa a formar part de la Resis-
tència contra el nazisme, es con-

verteix en el Català; al París alli-
berat és l’amant demadameClau-
de, i a la Indoxina, allistat a la
LegióEstrangera, “quan ens rose-
ga el neguit d’haver pres decisi-
ons equivocades”, és només el sol-
dat. A Austràlia busca la pau com
a granger, però és una aspiració
inútil, perquè, a pesar de no igno-
rar que no hi ha paradisos per-
duts, sinó imaginats, a pesar de
saber que Selene hamort, s’enyo-
ra i torna al turó del Puigboscà
per esdevenir el que aleshores ja
és conscient d’haver sigut sem-
pre: un exiliat tant d’ell mateix

comde la seva terra natal, un exi-
liat de tot i de tothom, excepte de
la seva memòria i del dolor de la
història de la seva aventura vital.

Com si hagués calculat esco-
llir amb molt d’encert el que no
vol fer, Capellà renuncia a posar
un ordre cronològic a les expe-
riències viscudes pel protagonis-
ta, i segueix un mètode acumula-
tiu, però la distribució de la ma-
tèria narrativa no és mai atzaro-
sa, sinó que cada peça se situa al
lloc que li correspon perquè el
lector les vagi unint d’una en una
fins a lligar, esplèndid, el resultat
final. I el dibuix que en surt no és
només la història d’un destí sin-
gular: és també —i en aquesta
ocasió sí que cal usar el terme—
una història coralmarcada per la
vivència de les múltiples guerres
que travessen la novel·la.

Les vicissituds dels personat-
ges secundaris, com si fossin uns
funàmbuls en una perillosa cor-
da fluixa que va des de les seves
il·lusions privades fins als desas-
tres bèl·lics, van fluint natural-
ment en el curs de la narració; el
protagonista esdevé el centre de
gravitació d’un carrusel fantas-
magòric de personatges de tota
mena —des de Selene i el metge
Arnau i el rector Balcells i Frau
Tost, fins al tenor Lloberini o el
torero Ledesma—, i Capellà s’en-
carrega de la direcció de tot l’es-
pectacle a través d’un savi siste-
ma combinatori de motius que
apareixen i reapareixen per aca-
bar, a la fi, entrellaçant-se en
una novel·la escrita i construïda
amb una audaç capacitat verbal
i imaginativa.

AMB MOTS DE BEN COPSAR
J. V. Foix
Fundació J. V. Foix
226 pàgines. 22 euros

A través de les publicacions
dites de la Universitat de
València, aquesta universi-

tat està oferint al públic lector
català (i valencià i balear, i de la
Franja i Perpinyà, posats a fer)
una sèrie de llibres d’enorme qua-
litat, tots molt ben triats, que res-
ponena qüestions d’ordre politico-
literari de primera magnitud. A
diferència d’altres universitats de
l’àmbit català, que podrien editar
textos com els de València, i més i
tot, aquests editors valencians es-
tan molt més preocupats per por-
tar a l’opinió pública textos de re-
ferènciamés omenys antics, però
d’una gran vigència, que per per-
dre el temps —com està passant
amb la brutal, estèril i desnatura-
litzant burocràcia de gairebé to-
tes les universitats del país— en
paperassa, crèdits, aplicacions i to-
tes les ximpleries de què un cos
universitari hauria de quedar es-
talvi. La cosa ha anat així, i així
sembla queno trigarà amorir l’es-
perit humanístic que havia presi-
dit l’activitat de les facultats de lle-
tres del país.

Hi ha qui pensa que la
funció d’humanitzar la vi-
da social i política d’un
país ja només pot depen-
dre de les institucions po-
lítiques; per contra, els va-
lencians que he dit són
del criteri, Déu els el con-
servi, que a la universitat
encara hi ha molta gent
ben preparada intel·lec-
tualment, i que aquesta
virtut ha de traspuar a
les capes socials lectores
i, si és possible, fer saó i
ajudar a redreçar el patè-
tic panorama —en ter-
mes no solament in-
tel·lectuals, sinó també
polítics, socials i cultural-
s— dels nostres centres
de saber. La gent no
s’hauria de riure del po-
der generador d’idees i
cultura que significa la
universitat, perquè supo-
sar que aquesta mena de
saber es pot generar com es gene-
ra una gresca popular és suposar
que el poble —que hom no sap
exactament en què consisteix— és
capaç, sense saber res, o quasi res,
de generar pensament crític a les
nostres societats. Del que es trac-
ta és d’aconseguir que tot el que
es forja en la vida universitària tin-
gui la transcendència social i polí-
tica (vull dir, en benefici de la po-
lis) que va tenir en altre temps;
per exemple, al temps d’entregue-
rres, a tot el continent, de la mà
d’aquells professionals de les lle-
tres que no eren allò que Novalis
en deia Buchstabenphilosophen
(filòsofs de la lletra), sinó alguna
cosa més: persones implicades en
el desenvolupament de la cultura
i, per escreix, de la civilització i de
l’educació de la ciutadania. El
menyspreu que avui mostren les
nostres autoritats per la vida
universitària en el camp de les lle-
tres es pagarà amb una misèria
intel·lectual generalitzada: de mo-
ment, ja assistim, com diu George
Steiner, a una amnèsia institucio-

nal que només ens portarà (ho
deia Martí de Riquer) al dia en
què tothom podrà mocar-se amb
les orelles.

Hem dit tot això en ocasió d’un
magnífic exemplar editat per les
dites publicacions: Ernst Robert
Curtius, L’esperit alemany en pe-
rill, perfecta traducció deMarc Ji-
ménez (assidu a la casa) i amb un
estudi introductori, que és com
tot un llibre, del professor de lite-
ratura comparada Antoni Martí
Monterde (València, PUV, 2014).
Curtius, que va ser sobretot un es-
pecialista en el món intel·lectual
francès a més d’un romanista de
qualitat i estudiós de la tradició
clàssica a l’edat mitjana, posseïa
aquest tarannà europeista, tan
propi dels alemanys, que consis-
teix, tot s’ha de dir, a suposar, com
Goethe, que els alemanys pos-
seeixen una cultura humanística
(o la posseïen encara abans del
Tercer Imperi) en la qual podria
emmirallar-se tot el continent. És
una afirmació lleugerament es-
biaixada i carregada d’un aristo-
cratisme intel·lectual que no va

ser propi solament dels alemanys
de l’època: el compartien T.S. Eliot
a Anglaterra, Ortega a Espanya i
Valéry o Maurras, per molt reac-
cionaris que fossin, a França.

Cap lector que vegi aquest títol
a la coberta ha de pensar que es
tracta d’una anàlisi que escau sola-
ment als alemanys: com es llegeix
enel llibre, i encaramésen lamag-
nífica introducció de Martí, el lli-
bre va per tots nosaltres, més que
mai enunmoment enquè la cultu-
ra de patent, almenys aCatalunya,
està essent literalment liquidada
per la mitomania dels calçots, les
gralles, els cargols lleidatans, els
castellers i uns quants folklo-
rismesmés.Un llibre extraordina-
ri de la primera a l’última plana.

C onsiderant que, arribat a
certa edat, un ja no pot
respondre del tot dels

seus judicis, Josep Vicenç Foix
(Barcelona, 1893-1987) va deci-
dir, fets els 80, que no tornaria
a concedir entrevistes. Hi ha-
via, en aquesta actitud, un ex-
cés de prudència, perquè Foix
no havia deixat de ser un home
lúcid, però durant una dècada
no se’n va desdir. Passats els no-
ranta, i sobretot després de re-
bre el Premio Nacional de las
Letras Españolas —distinció
que el poeta va acceptar amb
agraïment i que el sector pedro-
lista del catalanisme va trobar
inacceptable—, Foix es va posar
a complaure tots els seus sol·li-
citants.

Ara, amb un títol que porta
el timbre de veu del poeta, apa-
reix Amb mots de ben copsar, lli-
bre que aplega les entrevistes

concedides a diverses emisso-
res de ràdio i televisió entre el
1983 i el 1987, en doble format
textual i sonor, com és habitual
en una bona part dels volums
que ha publicat la Fundació J.V.
Foix, i amb un magnífic treball
d’edició de Margarida Trias. El
llibre també inclou, a manera
introductòria, un retrat-entre-
vista que Albert Manent va pu-
blicar a Serra d’Or el 1973.

Les últimes declaracions de
Foix que s’han pogut datar, enre-
gistrades deu dies abans de la
seva mort, donen fe que el poeta
va conservar les facultats fins al
final. Ara bé, una cosa és que el
cap li funcionés prou bé i l’altra
que encara tingués força moral
per resistir els intents de conver-
tir-lo en un nou emblema nacio-
nal. Va rebre medalles, premis,
homenatges, va ser proposat
per al Nobel, i va haver de res-
pondre una i altra vegada a les
mateixes preguntes de
circumstàncies. El Nobel el veia
com un inconvenient perquè, en
cas de ser-li concedit, “portaria
les cultures exteriors a conèixer

la nostra cultura, que encara no
té el gruix que a mi em sembla
que hauria de tenir”. Foix era
un català que tocava de peus a
terra. Hi tocava perquè tenia ob-

jectius ele-
vats; havia
heretat del
Noucent is -
me el designi
de construir
una cultura
arrelada en
l’humanisme
i la moderni-
tat, i amb re-
ferents d’a-
bast univer-
sal. A les en-
t r e v i s t e s
aplegades a
Amb mots de
ben copsar in-
sisteix sovint
en aquest
ideal. El
1984, per
exemple, pre-
guntat sobre
com voldria
que fos la
C a t a l u n y a
del futur, res-
pon: “Nos-
altros —Foix
i els seus
c omp a n y s
de ploma—
combatíem

tot allò que representava en el
catalanisme (...) la manera de
manifestar-se del poble,
únicament, sense influència
d’una cultura superior”. I un

any més tard, pels micròfons de
Catalunya Ràdio, explica que a
La Publicitat duia una activitat
literària i una altra de política.
“La política consistia —puntuali-
tza— que Catalunya s’alliberés, i
encara ho defenso ara, del folklo-
re que l’ha deixada atuïda”. Són
coses que diu de viva veu i amb
energia, i reconforta sentir-les
en un moment en què una bona
part del catalanisme sembla tre-
ballar amb entusiasme perquè
el folklore torni a dominar la
situació.

Foix respon a la seva manera
a les inevitables preguntes so-
bre política i nació, i, com és
d’esperar, les preguntes més
apropiades de formular a un
poeta, les relatives als misteris
del vers, el pensament i el llen-
guatge, pràcticament brillen
per la seva absència en les entre-
vistes. De vegades, a les respos-
tes, apareixen com de contra-
ban les posicions estètiques de
Foix, que són posicions favora-
bles a l’autonomia de l’art i del
llenguatge poètic. Aquests co-
mentaris ocasionals i les evoca-
cions de Riba, Sagarra, Miró o
Dalí, entre altres amics de Foix,
donen a Amb mots de ben copsar
un interès que el pròleg d’Enri-
que Badosa i la possibilitat de
sentir el poeta al cedé que acom-
panya l’edició contribueixen a
fer més viu.

Llorenç Capellà és
un narrador d’instint
segur, que fa mutar el
realisme en món oníric

EL CARRO DE SELENE
Llorenç Capellà
Meteora
256 pàgines. 19 euros

J a són presents a Barcelo-
na: els youth hostels (YH)
s’han estès per la ciutat

amb més o menys qualitat i
serveis. La majoria són edifi-
cis convertits que abans te-
nien una altra funció, immo-
bles que es reformen per po-
der allotjar les peces d’a-
quests nous programes. Els
més grans tenen àrees comu-
nes i un sistema simplificat
amb els serveis imprescindi-
bles, entre els quals tenen un
paper destacat els espais de
relació, que habitualment es-
tan situats a la planta baixa. Si
fa uns anys aquests edificis
eren escassos i tenien unamin-
sa presència a la ciutat, i
pràcticament eren coneguts
en exclusiva pels que els utilit-
zaven, ara semblen obrir-se
pas entre els nombrosos ho-
tels i mostren una manera de
fer negoci diferent. Un d’a-
quest és l’exemplar Generator
del carrer Còrsega

El programa d’aquests edifi-
cis és, al meu entendre, el més
interessant, ja que no es trac-
ta exactament d’un hotel ni
d’una residència d’estudiants.
Dels primers els separa la
dotació i els serveis, que en els
YH són “bàsics”; i dels altres,
la durada de l’estada, que com-
porta una evident situació de
pas i el motiu del seu ús. Hi ha
alguna cosa d’una precarietat
volguda que fa que l’experièn-
cia del lloc sigui el més impor-
tant. L’estètica usual en
aquests edificis escampats per
la ciutat, especialment en els
seus vestíbuls, recorda la d’un
espai de coworking perquè
transmet la imatge d’un lloc
inacabat, més aviat incomplet,
que modifica in time el seu as-
pecte per la utilització dels
usuaris. En qualsevol cas,
lluny de la idea d’una cosa aca-
bada i luxosa.

La diferència més impor-
tant amb un hotel, des del
punt de vista del programa
arquitectònic, és a les habita-

cions. Aquestes són col·lecti-
ves i, malgrat que n’hi ha amb
dos llits, les més corrents són
de sis i vuit. En molts casos hi
abunden les lliteres, que van
des de les que podríem trobar
en algun lloc d’acollida o un
refugi de muntanya, fins a les
que semblen estar concebu-
des com petits espais indivi-
duals on descansar, treballar
o fer qualsevol cosa; tot allò
que es pot fer damunt d’un
llit. Semblen càpsules, espais
habitables individuals, contin-
guts en àmbits de més gran-
dària. És aquesta experiència,

la de l’habitació col·lectiva, la
que em sembla més remarca-
ble, una experiència que en la
vida dels usuaris arriba molt
més tard que les estades en
colònies o campaments d’es-
tiu. A aquestes dues coses hi
podem afegir les bicicletes de
lloguer i altres elements sem-
blants. És possible que
aquests joves turistes incorpo-
rin a la seva vida certs hàbits
sobre com utilitzar espais de
treball compartits, o en
aquest cas habitacions com-
partides, que poden matisar
la seva manera de viure en els
propers anys.

No ho havia pensat mai,
però ¿hi pot haver una mane-
ra de viatjar a ciutats que posi
fi a aquestes experiències
creant una cultura sobre la ca-
sa diferent? Uns hàbits sobre

la casa adquirits inconscient-
ment utilitzant els espais co-
muns dels YH, habitacions
col·lectives, transports indivi-
duals però col·lectius, espais
de treball cooperatius i altres
coses semblants. ¿Pot ser que,
sabent que es pot viure en es-
pais així i amb experiències
com aquestes, modifiquem la
forma d’utilitzar i d’entendre
l’habitatge? En veure aquests
edificis i potser acumulant
uns anys per observar-los, po-
dríem treure algunes conclu-
sions per als habitatges per a
joves, de la qual cosa podria
prendre nota, per exemple, el
Patronat Municipal de l’Habi-
tatge per impulsar promoci-
ons d’habitatges per a joves.

Tampoc podem deixar de
pensar i d’establir una certa
connexió contranatural entre
aquestes experiències i l’anun-
ci de la construcció —i, per
tant, de l’enderroc de l’actual
Deutsche Bank a Diagonal-pas-
seig de Gràcia— per fer una
torre de 98 metres en la qual
han pactat instal·lar un hotel
de luxe. Llegint les notícies so-
bre aquesta mala notícia, hem
pogut veure la reacció de l’es-
querra municipal, preocupa-
da perquè almenys es respecti
que hi haurà més espais per
als vianants a la Diagonal.
¿Segueixen escoltant Pete See-
ger quan arriben a casa? Si
comparem l’antic edifici d’ofi-
cines d’Enher, al carrer
Còrsega, on hi ha el YH Gene-
rator, no gaire lluny d’allí,
amb l’hotel de luxe anunciat,
no podem deixar de pensar en
l’enorme diferència que hi ha
entre allò bàsic per estar en
una ciutat i el luxe, entès
òbviament pels nostres boti-
guers-hotelers. La primera
parla d’una ciutat intel·ligent,
resolutiva, pràctica i
contemporània; la segona con-
vida a posar fi a l’actual mane-
ra de fer negocis desarrollista
amb la nostra ciutat per part
de l’Ajuntament.

Volia posar la literatura
comparada al servei
de la construcció de
la unitat continental

Ernst Robert Curtius.
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Curtius i Europa
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El gust pel folklore obstaculitzava la modernització de la
cultura, deia Foix.

Amb El carro de Selene, Llorenç Capellà ha creat una novel·la d’enorme maduresa narrativa. / tolo ramón

Els YH s’han estès
per la ciutat amb
més o menys
qualitat i serveis

Les habitacions
són col·lectives,
i les més corrents
tenen sis o vuit llits

Una de les habitacions del nou YH Generator del carrer Còrsega, Barcelona.
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